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आमख 


संसार में हर बड़े आदमी की जीवनी आनेवाली पीढ़ियों के लिए प्रेरणा का 
स्रोत होती है । बड़े आदमी अच्छे भी होते हैं, बड़े आदमी बुरे भी होते हैं। केवल 
बड़ा होना ही. अच्छा होना नहीं होता । ' 

ज्ञानी गुरुमुख सिंह मुसाफिर उन हस्तियों में से हैं, जिनमें केवल बड़ाई ही 
बड़ाई है । उनका आकर्षक व्यक्तित्व ईश्वरीय देन थी। उनका निर्मल स्वभाव, 
देश-प्रेम, साहित्य-अनुराग, कुछ ऐसे गुण हैं, जो पहली ही मुलाकात में दूसरे को 
मोह लेते थे । उनकी सामाजिक, राजनीतिक और धामिक सूझ-बूझ हर श्रेणी और 
हर विचारधारा के लोगों को प्रेरित करती थी, अपना दीवाना बना लेती थी । 

मैंने अपनी जिंदगी में कभी उन्हें थका हुआ, ऊबा हुआ या चिढ़ा हुआ नहीं 
देखा । खबरें अच्छी भी आतीं, बुरी खबरें भी आतीं, खुशी भी होती, गम भी होते, 
लेकिन “मुसाफिर” हमेशा एक जैसे हंसमुख और प्रसन्न रहने वाले खूबसूरत 
इंसान थे । 

ज्ञानी गुरुमुख सिंह मुसाफिर की ज़िंदगी के कई पहलू हैं, जिन पर बहुत 
कुछ लिखा जा सकता है। मैं आशा करता हूं, आनेवाले समय में उनके जीवन के 
बारे में और विस्तार से लिखा जायेगा । 

सरदार कर््तार सिंह दुग्गल ने, जो एक चोटी के लेखक ओर विचारक हैं, यह 
पुस्तक लिखकर एक विशेष कतंव्य निभाया है। प्यारे और माननीय “मुसाफिर | 
की जिंदगी से देश की नई नस्ल को परिचित कराया है। सरदार कर्त्तरि सिंह 
दुग्गल हमारे अग्रणी लेखकों में से तो हैं ही, साथ ही उन्होंने यह प्रमाणित कर 
दिया है कि वे एक श्रेष्ठ मित्र भी हैं। मैं धन्यवाद देता हूं सरदार दुग्गल को । 


वर्ष 985 । | ज्ञानी' जेलसिंह 
राष्ट्रपति, भारत सरकार 


दो शब्द 


» अपने जीवन में मैंने ढेर सारी किताबें लिखी हैं, लेकिन इस छोटी-सी पुस्तक की 
रचना करके मुझे खास खशी हो रही है । जैसे किसी ने अपना ऋण चुका दिया हो । 


ु ज्ञानी गुरुमुख सिंह “मुसाफिर” को मेरे साहित्यिक विवेक पर पूरी निष्ठा 
थी । पिछले दिनों तो जब कभी कोई रचना वे प्रकाशित करते, उनकी इच्छा होती 
कि उसके संबंध में कुछ न कुछ भूमिका के रूप में मैं लिखें । जहां तक संभव होता 
मैं ऐसा कस्ता; ऐसा करके खुशी प्राप्त करता । ऐसा करते हुए मेरी ज्यादा दिल- 
चस्पी यही होती कि ज्ञानी जी का राजनीतिक स्वरूप कहीं उनके साहित्यकार के 
बिब को धूमिल न कर रहा हो। अगर ऐसा हुआ तो यह उनके साथ अन्याय 
होगा ।,यह .मेरी धारणा रहो है । 

<त््त्य से कुछ मास पूर्व उन्होंने अपनी अप्रकाशित कहानियों तथा अपनी 
अप्रकाशित कविताओं का एक-एक संग्रह तेयार किया, और दोनों पांडुलिपियां मेरे 
पास छोड़ गए । उनका कहानी-संग्रह 'उखार पार' ती हमने उनके जीवनकाल में 
छपवा लिया, लेकिन कविता संग्रह “दूर नेड़े” छपने तक उन्होने प्रतीक्षा नहीं की । 
“दूर नेड़े” अब उनके मरणोपरांत नवयुग द्वारा अब प्रकाशित हुआ है। 

इस पुस्तक के लिए ज्ञानी जी की रचनाओं का चयन करते समय मेरी 
कोशिश यही थी कि ज्यादातर ऐसी चीजें शामिल की जाएं, जिनमें उनकी निजी 
जिंदगी की झलक मिलती हो । इस तरह यह भाग, एक प्रकार से उनकी जीवन- 
गाथा का एक पूरक कहा जा सकता है । 

“ज्ञानी गुरुमुख सिंह “मुसाफिर” से मैं पहली बार 940 ई० में मिला था । तब 
से निरन्तर उनके प्यार की स्निग्धता मुझे मिलती रही । ज्ञानी जी एक बहुमुखी 
प्रतिभा के स्वामी थे। उनकी जीवनी और अधिक खोज-बीन तथा ओर अधिक 

. विस्तार से लिखी जानी चाहिए । यह काम मैं तब तक के लिए आगे डाल रहा हूं, 
जब मैं सोचता हूं, मेरे पास, कुछ और ज्यादा फुरसत होगी । 4 
२ मैं हमेशा ज्ञानी जी को उकसाता रहा कि वे अपनी आत्म-कथा लिख डालें । 
अपने जीवन की कहानी लिखना शुरू कर भी दिया था उन्होंने, मगर पूरा नहीं 
कर सके उसे । उनकी राजनीतिक गतिविधियां ही कुछ इस प्रकार को थीं । 


| दो शब्द 


इस पुस्तक में इस्तेमाल की गई तसवीरों के लिए मैं ज्ञानी जी की सुपुत्री 
श्रीमती जोगिन्दर संत का आभारी हूं | गुरुमुख सिंह 'मुसाफिर' मेमोरियल ट्रस्ट 
के सेक्रेटरी सरदार मुबारक सिंह ने कुछ चित्र और ब्लाक हमें छापने के लिए दिए, 
जिनके लिए उनका भी बहुत-बहुत धन्यवाद । 


पी-7, होजखास, कर्त्तार सिंह दुग्गल 
नई दिल्‍ली-]]00।6 
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प्रधान मंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी को अपनी नव प्रकाशित पुस्तक भेंट 
करते हुए । 

सुबह का अखबार देख रहे हैं । 

कवि मुसाफिर 

संसद भवन जाने की तैयारी में 

नाश्ता करते हुए 

केन्द्रीय पंजाबी सभा के मंच पर 
सरदार गुरुबख्शसिंह (प्रीत लड़ी) उंनके बायें हाथ बठे हैं 

पंडित जवाहर लाल नेहरू और श्रीमती इंदिरा गांधी के साथ 

ज्ञानी जेलसिंह और कामराज के साथ 

वरिष्ठ पत्रकार लाला जगंतनारायण के साथ 

]965 के भारत-पाक संघषं में सीमा-द्षेत्र के दोरे पर 

मास्टर तारासिह जी के साथ 

लेनिनग्राड में एक भारतीय प्रतिनिधि मंडल के साथ 

पंजाब के मुख्यमंत्री 

पंडित नेहरू और अन्य भारतीय नेताओं के साथ 

डाक्टर ज्ञाकिर हुसेन और श्री लालबहादुर शास्त्री के साथ 

अरदास में 

और फिर वे चल बसे 


ज्ञानो गुरुमुख सिह “मुसाफिर”' 


ज्ञानी गुरुमुख सिंह “मुसाफिर”, जिन्हें छोटे, बड़े सब प्यार से, “ज्ञानी जी” या 
“मुसाफिर जी” कह कर बलाते थे, रविवार, 8 जनवरी |976 को हमारे बीच 
नहीं रहे । एक अग्रणी राजनीतिज्ञ. जो कई वर्ष तक पंजाब प्रदेश कांग्रेस के अध्यक्ष 
रहे, पंजाब सरकार के मुख्य-मंत्री बने, स्वतंत्र भारत में लोक रुभा के बहुत समय 
तक सदस्य चुने जाते रहे । अपने अंतिम श्वास तक सजनात्मक लेखक वे पहले 
थे, और कुछ बाद में । मृत्यु से कुछ दिन पूर्व, दूरदर्शन पर एक भेंट-वार्ता में मुझसे 
बातचीत करते हुए उन्होंने कहा था-- 

“राजनीतिज्ञ मैं हूं नहीं। देश में हालात कुछ ऐसे थे कि जिन दिनों मुझ 
में कुछ करने की हिम्मत थी, राजनीतिक गतिविधियां बड़े जोरों पर थीं । परिस्थि- 
तियों ने मुझे राजनीति में कूद पड़ने पर विवश कर दिया । वैसे मेरी रुचि साहित्य 
में है। कविता और कहानी लिखने में, मैं ज्यादा खुशी अनुभव करता हूं, विशेषकर 
अ'जकल । जैल की जिंदगी अगर राजनीतिक गतिविधियों में गिनी जाए, तो इस 
राजनीति ने मेरी साहित्यिक प्रतिभा निखारने में, मेरी मदद की है। राजनीतिक 
जिम्मेदारियों ने रुकावट डाली है, “लीडरी दी फिक” शीष॑क कविता में मैंने 
लिखा है । 


काव दे आकाश दी जे शुद्ध हवा तु साणनी 
तां लोडर दे टोईयां दी छोड़ मिट॒टी छाणनी 
(जो तुम कविता के आकाश को शुद्ध हवा का आनन्द लेना चाहते हो तो 
राजनीति की धूल फॉकना छोड़ दो ।) 


एक ओर प्रमाण भी है। राजनीतिक गुत्थी सुलझानी पड़ जाए तो मैं 
उकताहट महसूस करता हूं। लिखने पर आ जाऊं तो चाहे सारी रात गुजर जाए, 
थकावट महसूस नहीं करता ।” 

वे इतनी जल्दी, इस तरह चूपके से चले जाएंगे, किसी को गुमान तक नहीं 
था। वतंमान राष्ट्रपति, ज्ञानी जेलसिंह, जो तब पंजाब के मुख्य मंत्री थे; तथा कुछ 
अन्य मित्रों ने रात का खाना उनके साथ सर सोभासिंह के यहां खाया । आधी रात 
को उन्हें बड़े जोर का दिल का दौरा पड़ा । डाक्टर दौड़े आये । लेकिन उनके जाने 
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का समय आ चका था । ज्ञानी जी स्वयं इस आकस्मिक अंत के लिए तैयार नहीं 
थे । इसका प्रमाण उनके कविता-संग्रह दूर नेड़े” की भूमिका में मिलता है जो अपनी 
मृत्यु से दो-चार दिन पूर्व ही उन्होंने लिखी थी । । 

“उपर्यक्त शीषंक की मेरी कविताओं की पुस्तक काफी समय के अस्तराल के 
बाद छप रही है, लेकिन इसे मेरी अंतिम पुस्तक नहीं समझा जाना चाहिए | यह 
मेरा अनुमान है । इस किताब में छपी एक ग़जल का मकता है । 


हुन॒ मसां किधरे असानूं आई है जोवन दी जाच 
आपणी इह कलपना है, बसे कुझ इतबार नहों । 


(अब मुश्किल से कहीं जीने का सलीका आया है मुझे । कल्पना कहूंगा इसे 
मैं अपनी, यकीन तो नहीं है वैसे ।) 

यदि जीने का ही ढंग अब आया है तो समझा जा सकता है कि लिखने पढ़ने 
का तरीका भी अभी आया है। फारसी की कहावत है “पीर शो बिआमोज"' 
बढ़ापा आने पर भी सीखते जाओ। सीखने के लिए उम्र की कोई कैद नहीं । 
सच तो यह है कि सीखने की मेरी ललक मिटी नहीं बल्कि और भी विकसित होती 
जा रही है । 

मैंने अभी कहा कि ज्ञानी जी इस आकस्मिक अंत के लिए तैयार नहीं थे। 
शायद मैं गलत हो सकता हूं । इसलिए कि उन्होंने यह क्यों कहा था--'““आपनी इह 
कलपना है, वेसे कुछ इतबार नहीं” यही नहीं, अपनी अन्तिम कविता में जो अधूरी 
ही रह गई, वे कहते हैं : 

पक्‍की उमरे 

हौर भी उलटे 

पकक्‍कदे जाण 

विचार : 

रब्ध ना करे 

जे में ना रिहा 

जाण हुब्ब संसार । (दुनों सुहावा बाण) 

(पक्की उम्र में, एक परिवतंन अनुभव करता हूं अपनी सोच में । ईश्वर न 
करे, मैं न रहा अगर, तो एक प्रलय टूट पड़ेगी ।) 


ज्ञानी जी को मालूम था कि उनका शरीर जवाब देता जा रहा है | कुछ दिन 
पहले उन्हें दिल क्रा दौरा पड़ चुका था। कभी-कभी एक धुकधुकी सी लगी रहती 


+ दूर पास । 
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थी उन्हें । इस बात का हमेशा डर बना रहता था कि अगर कहीं उनके डाक्टरों को 
पता चल गया तो उन्हें बिस्तर पर लिटा देंगे और पूर्ण-विश्राम का परामणशं देंगे । 
यह ज्ञानी जी को स्वीकार नहीं था । जब तक उनकी जान में जान थी वे लोक-सेवा 
और लिखने-पढ़ने में डबे रहना चाहते थे । 

ज्ञानी गुरुमुख सिंह “मुसाफिर” का जन्म अविभाजित पंजाब के कंबलपुर 
जिले के अधवाल गांव में हुआ-पोठोहार की उस धरती पर, जिसे उनकी पीढ़ी के 
भाई जोधर्सिह, प्रिसपल तेजासिह, प्रोफेसर मोहनसिह जैसे अनेक साहित्यकारों पर 
गव॑ है। उनके पिता सरदार सुजानसिह एक धर्मात्मा पुरुष थे। थोड़ी-बहुत खेती 
बाड़ी भी करते थे । बचपन में जब भी फुरसत मिलती ज्ञानी जी उनकी मदद करते। 
उनकी प्रारंभिक शिक्षा गांव के डिस्ट्रिक्ट-बो्ड सकल में हुई । फिर जे० वी० की 
परीक्षा पास करके वे प्राथमिक कक्षाओं को पढ़ाने के सुयोग्य समझे जाने लगे। 
कुछ दिनों बाद ज्ञानी हीरा सिंह 'ददं', एक अन्य प्रमुख पंजाबी कवि के साथ उन्होंने 
पोठोहार के गांव कल्लर में सकल मास्टरी शुरू कर दी। तब ज्ञानी जी की आयु 
केवल 9 वर्ष की थी । इस स्कूल के हैडमास्टर प्रसिद्ध अकाली नेता मास्टर तारा 
सिंह थे। स्कूल की नौकरी के कुछ दिन बाद, ज्ञानी जी के आत्म सम्मान ने उन्हें 
यह फैसला करने पर मजबूर किया कि वे ऊंची पढ़ाई करके अपनी शैक्षिक योग्बता 
को बढ़ाएंगे । इस संबंध में एक मनोरंजक घटना स्वयं ज्ञानी जी ने मुझे सुनाई थी : 

इस सकल में भरती होने के बाद ज्ञानी जी से कहा गया कि वे कच्ची-पहली 
कक्षा को पढ़ाएं । युवा 'मुसाफिर' को यह मंजूर नहीं था। अपनी योग्यता के बारे 
में उनकी निजी राय इससे बेहतर थी । “तो फिर आप हैडमास्टरी संभाल लें,” यह 
जान कर मास्टर तारासिह ने व्यंग्य किया । मास्टर जी ने जब यह कहा तो उस 
समय उनके कमरे में ज्ञानी हीरासिह दर्द” भी थे। बाहर आकर दोनों ने फंसला 
किया कि अपनी योग्यता को बढ़ाने के लिए वे उच्च शिक्षा प्राप्त करेगे । यह तो 
संभव था नहीं कि अपनी नौकरी छोड़ कर कालेज में दाखिला ले लें । इसलिए यह 
तय पाया कि पहले वे ज्ञानी की परीक्षा पास करेंगे, और फिर बी० ए० के लिए 
प्राइवेट तौर पर बंठेंगे। ऐसा ही उन्होंने किया । ज्ञानी पास करके वे ज्ञानी' के 
नाम से बुलाये जाने लगे । फिर जब बाकायदा तौर पर उन्होंने कविता करना शुरू 
कर दिया तब ज्ञानी गुरुमुख सिंह तो 'मुसाफिर' नाम से जाने जाने लगे। और ज्ञानी 
ही रासिह ने उपनाम दर्द! अपना लिया । 

ऐसा लगता है “मुसाफिर” जी जसे कोमल-हृदय कलाकार तथा असाधारण 
प्रतिभा के नवयुवक का दूर, अलग-थलग पड़े एक गांव में ज्यादा देर टिके रहना संभव 
नहीं था। 9]9 में जलियांवाला बाग कांड ने उन्हें जैसे झकझोर कर रख दिया । 
उनकी अंतरात्मा ने जैसे विद्रोह कर दिया हो । अपना देश जब विदेशी शासन की 
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बेड़ियों से मुक्त होने के लिए जूझ रहां था, तो वे एक कोने में पड़े किसी गांव में 
बच्चों को पढ़ा कर कंसे संतुष्ट रह सकते थे ? और फिर तोन साल बाद ]922 में 
जब ठोक जलियांवाला बाग जैसा कांड ननकाना-साहब में भी हुआ तो ज्ञानी जी 
कमरकस कर, देश की आजादी की .लड़ाई में कद पड़े । ननकाना साहब में, फिरंगी 
की शह पर कोई दो सौ सिखों को शहीद कर दिया गया था । गुरुनानक के श्रद्धालुओं 
को जिंदा जला दिया गया था । 

पंजाब के अधिकांश सिख नेताओं की तरह ज्ञानी जी भी राष्ट्रीय राजनीति 
में अकाली आंदोलन की माफंत आए । अकाली आंदोलन में ही ज्ञानी जी पहली बार 
नजरबंद किए गये । और फिर देश के स्वतंत्रता-संग्राम में, इस तरह की जेल यात्राओं 
का जसे एक अटूट क्रम शुरू हो गया । 930 में वे अकाल तख्त के जत्मैदार चने 
गये। सिख पंथ में इससे ऊंची कोई पदवो नहीं । फिर कुछ दिनों के लिए वे सिख 
गुरुद्वारा प्रबंधक कमेटी के सैक्रेटरी भी रहे । मास्टर तारासिह के अलावा जिन 
अग्रणी सिख नेताओं के साथ कंधे से कंधा मिलाकर ज्ञानी जी ने आजादी की लड़ाई 
में भाग लिया, उनमें से कुछ के नाम इस प्रकार हैं : बाबा खड़गसिंह, ईशर सिंह 
“मझैल,” अमरसिह “झव्बाल”, जत्थेदार मोहन सिंह, प्रताप सिंह “करों”, मोहन 
सिंह “जोश” दर्शनसिह 'फेरूमान', ऊधम सिंह '"नागोके', गोपालर्तिह 'कौमी', तेजासिंह 
स्वतंत्र” और मास्टर महताबर्सिह । 

बलिदान की भावना से ओत-प्रोत, दढ संकल्पी ज्ञानी गुरुमुखर्सिह “'मुसाफिर' 
इस बात के लिए कभी तैयार नहीं हुए कि जेल में बन्द होने के दौरान वे पैरोल पर 
बाहर आ जाएं, चाहे उनकी जेल यात्रा के दिनों में उनका पांच बरस का बच्चा 
जाता रहा, एक बेटी चल बसी, और फिर उनके पिता उनकी राह देखते-देखते स्वर्ग 
सिधार गए । उनके वृद्ध पिता हमेशा उनसे कहा करते थे “यार ! कब खिसकेंगे ये 
अंग्रेज यहां से ?” कि फिरंगी कब हमारे देश से जायेगा ताकि उनका बेटा उनके 
पास रह सके । एक के बाद एक, उनकी जेल यात्राओं का सिलसिला जब चल रहा 
था, तो अत्यंत अभावों और गरीबी में उनकी पत्नी बच्चों को पालती रही, पर 
क्या मजाल जो कभी कोई शिकायत की हो। उन दिनों कोई न कोई आन्दोलन 
चलता ही रहता था। जो भी आन्दोलन शुरू किया जाता ज्ञानी जी की धर-पकड़ 
हो कर रहती । 

महात्मा गांधी की उन पर बड़ी आस्था थी। बापू प्रायः उन्हें परामर्श के 
लिए बलाते, विशेषकर पंजाब की समस्याओं के बारे में । बरसों कांग्रेस हाई कमान 
के सदस्य रहने के कारण, वे जवाहर लाल नेहरू के भी बहुत निकट थे। नेहरू के 
प्रति उनकी अगाध श्रद्धा थी । जवाहर लाल भी ज्ञानी जी की बड़ी कद्र करते थे । 
ज्ञानी जी ने महात्मा गांधी और जवाहरलाल नेहरू की अपनी स्मृतियों को दो पुस्तकों 
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में संजोया है। ये हैं-वैखिआ सुणिआं गांधी (देखा सना गांधी) और वेखिआ 
सुणिआं नेहरू (देखा सुना नेहरू ) । 

जेल यात्रा के दौरान, अन्य राजनीतिक नेताओं की तरह वे किताबें पढ़ते या 
कविता-कहानी आदि लिखते। इन्हीं दिनों उन्होंने गांधी-गीता और बाईवेज्ञ आफ 
बलैसडनस नामक पुस्तकों का पंजाबी में अनुवाद किया । 

देश के स्वतंत्र होने पर ज्ञानी जी को दिल्ली में देश की संविधान सभा का 
सदस्य बनाया गया । उसके बाद वे संसद के सदस्य चुने गये । कुछ महीनें छोड़कर, 
जब कि वे पंजाब के मुख्य मंत्री थे, ज्ञानी जी लगातार संसद-सदस्य निर्वाचित होते 
रहे । राजनीतिक नेता के रूप में ]952 के चुनाव में, अपने दल की पंजाब में जीत 
का श्रेय केवल उन्हीं को जाता है। एक राजनीतिज्ञ के रूप में इस जीत ने उनकी 
साख को और भी बढ़ाया । 

लेकिन जिस बात के लिए पंजाबियों की कई पीढ़ियां ज्ञानी जी को याद करेंगी, 
वह है देश के बंटवारे के कारण लुटे-पिटे शरणाथियों के पुनर्वास में उनका योगदान । 
चाहे कोई पश्चिमी पंजाब से आया था या उत्तर पश्चिमी सामा-प्रांत से या फिर 
सिंध से, ज्ञानी जी ने हर किसी की तन-मन से सहायता की । ज्ञानी जी के निवास 
स्थान, 2] फिरोजशाह रोड, नई दिल्ली पर शरणाथ्थियों की बाढ़-सी आई रहती । 
. बिस्थापितों के प्रति उनकी व्यग्रता और करुणाभाव को देख-देख कर मैं चकित होता 
रहता । जिनका कोई मददगार नहीं था वे सहायता के लिए ज्ञानी जी के पास आते । 
और क्या मजाल जो कोई कभी निराश लौटा हो, खाली हाथ लौटा हो । 

देश की आजादी के बाद कितने ही वर्ष ज्ञानी जी पंजाब के राजनीतिक आकाश 
पर उज्ज्वल नक्षत्र की तरह चमकते रहे । कई बार पंजाब प्रदेश कांग्रेस के वे 
निविरोध अध्यक्ष चुने गये । और इस प्रकार पंजाब को उन्होंने एक स्थिर नेतृत्व 
प्रदान किया। लाला लाजपतराय के बाद, कहा जा सकता है, कि ज्ञानी गुरुमुख 
सिंह 'मुसाफिर' अपने समय में पजाब के एकाकी नेता थे, जिन्हें राष्ट्रीय स्तर के 
राजनीतिक नेता के रूप में माना गया । 

चाहे मन से वे कट्टर कांग्रेसी थे (कांग्रेस पार्टी में वे ।922 में शामिल हुए) 
लेकिन यह बात नहीं कि अन्य दलों के व्यक्तियों के साथ उनकी मित्रता नहीं थी । 
उनके दोस्त अकाली भी थे और कम्युनिस्ट भी । कई प्रगतिशील लेखकों से उनकी 
गहरी मित्रता थी। इनमें फेज ओर अली सरदार जाफरी, मोहनसिंह और सन्त 
सिंह सेखों, मुल्कराज आनन्द और सज्जाद जही र, बलराज साहनी और भीष्म साहनी 
शामिल हैं । अन्तर्राष्ट्रीय शांति सम्मेलन और प्रगतिशील लेखकों की विश्व-स्तरीय 
सभाओं में वे एक से अधिक बार सम्मिलित हुए । 

सर-सपाटे के इच्छुक, ज्ञानी जी काफी दुनिया घूमे थे । विश्व के कोने-कोने 
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में उनके प्रशंसक और उनसे परिचय रखने वाले मौजूद हैं । इनमें लेखक भी हैं और 
कलाकार भी, बूढ़े भी हैं और जवान भी । वे ताश खेलने के बड़े शौकीन थे | जहां 
तक संभव हो पाता, शाम को क्लब में वे जरूर जाते । एक बार मैं उनके यहां ठहरा 
हुआ था। मेरी आदत है कि भोर होने से पहले मैं उठ जाता हूं। उस दिन सुबह 
जब मैं मुंह-अंधेरे उठा तो मैंने देखा, ज्ञानी जी अपने जूतों के तसमें खोल रहे थे । 
“आप सैर करके लौट भी आए ?” यह कहते हुए मैं गुसलखाने में चला गया । उस 
दिन, सुबह नाश्ते की मेज पर बंठे हुए ज्ञानी जी ने चुपके से मेरे कान में कहा, “तब 
मैं क्लब से ताश खेलकर लोटा था,” मैं उनके मुंह की ओर देखता रह गया । 

ज्ञानी गुरुमुख सिंह 'मुसाफिर' का राजनीतिक जीवन-काल भारत के इतिहास 
में बडा कठिन दौर था। पहले आजादी के लिए संघर्ष, फिर देश का बंटवारा, 
शरणाथियों का पुनर्वास और फिर नये भारत की सुदृढ़ नींव रखना । हर दौर में, 
हर चुनौती में, ज्ञानी जी सदा आगे रहे । अपने चेहरे पर कभी उन्होंने उकताहट या 
घबराहट नहीं आने दी । हर जिम्मेदारी को हंसते-खेलते निभाते गये । कभी किसी 
ने उनको नाराज होते नहीं देखा, उतावले होते नहीं देखा । कोई खीझ नहीं, किसी 
से कोई गिला या शिकायत नहीं । कोई भी; किसी भी समय, किसी तरह की 
समस्या लेकर उनके घर जा सकता था । एक बार श्री अजीत प्रसाद ने, जो उन 
दिनों केन्द्रीय सरकार में पुनर्वास विभाग के मंत्री थे, ज्ञानी जी को एक फ्लैट 
आवंटित करने की इच्छा प्रकट की । “बस यह आखिरी फ्ल॑ट है दिल्ली में, खास तौर 
पर आपके लिए मैंने बचा कर रखा हुआ है,” मंत्री ने कहा। उस दिन, घर लौटने 
पर ज्ञानी जी अपनी पत्नी से इस बारे में बात कर रहे थे कि उनकी जान-पहचान 
का कोई शरणार्थी भी उस समय उनके पास बठा सुन रहा था। अगले दिन वह 
अजीतप्रसाद के नाम, ज्ञानी जी की ओर से एक पत्र टाइप कराकर ले आया जिसमें 
लिखा था--“जो फ्लैट आपने मुझे देने की इच्छा प्रकट की थी उसे इस व्यक्ति को, 
जो आपके पास यह चिट्ठी ला रहा है, आवंटित कर दें ।” ज्ञानी जी ने बिना देखे 
पत्र पर हस्ताक्षर कर दिए । अजीत प्रसाद ने जब चिट्ठी पढ़ी तो अवाक रह गये । 
जिन दिनों मैं नेशनल बुक ट्रस्ट का निदेशक था, ट्रस्ट में कोई जगह खाली हुई । 
इस नौकरी के लिए जो आवेदन पत्र आए उनमें तीन प्राथियों के लिए ज्ञानी जी ने 
सिफारिश को थी । यह देख कर मुझे बड़ी हँसी आई । ज्ञानी जी को टेलीफोन पर 
मैंने कहा कि हमारे पास जगह एक उम्मीदवार की है और आपने तीन के बारे में 
सिफारिश कर रखी है । मेरी बात सुन कर कहने लगे, “मैंने अपना काम किया है, 
आप जैसा उचित समझते हैं,अपना काम करें ।” और हँस कर उन्होंने मेरी दुविधा 
का हल निकाल दिया । 


एक राजनीतिक नेता के रूप में नि:सन्देह उनकी देन महत्वपूर्ण है, लेकिन 
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ज्ञानी गुरुमुख सिह 'मुसाफिर' ने एक लेखक के रूप में भी पंजाबी साहित्य में अपनी 
अलग जगह बना ली है। कवि और कहानी लेखक की हैसियत से उन्हें चिरकाल 
तक याद किया जाता रहेगा । अपना साहित्यिक जीवन उन्होने एक कवि के रूप में 
आरंभ किया, लेकिन फिर एक समय आया जब कहानियां लिखना उन्हें ज्यादा पसंद 
आने लगा । उनके नो कहानी संग्रह हैं--वकक्‍्खरी दुनिया, (अलग दुनिया) आल्लण 
दे बोट, (नीड के नवजात शिशु) कंधा बोल पईआं (और दीवारें बोल पड़ी) ; 
सत्ताई जनवरी (सत्ताईस जनचरी ), अल्लावाले (अल्लाह के बन्दे); ग्रुटार, सब इच्छा 
(सब ठीक है) सस्ता तमाशा और उरवार पार (आर-पार)। इसी प्रकार नौ ही 
उनके कविता संग्रह थे सबर दे बाण (सब्र के वाण); प्रेम बान, जीवन पंथ (जीवन 
पंथ); मुसाकरियां (मुसाफिर का चिन्तन), दूटूटे खंभ (टूटे पंख), काव-सुनेहे 
(काव्य-संदेश ) सहिज-सेती, वकक्‍्खरा वक्‍्खरा कतरा कतरा (अलग-अलग ), बंद-बूंद, 
और दूर-नेड़े (द्र-पास) । 

इसके अलावा उनको कुछ अन्य सुपरिचित रचनाएं हैं--वेखिआ सुणिआ गांधी, 
(देखा सुना गांधी ), वेखिआ सुणिआ नेहरू (देखा सुना नेहरू), बागी जरनैल 
(बिद्रोही सेनापति ) । उनके द्वारा अनूदित सामग्री में गांधी-गीता और आनन्द मार्ग - 
अधिक प्रसिद्ध हैं । हे 

एक और बड़ा काम जो ज्ञानी जी ने बिना किसी बाहरी सहायता के अपने 
हाथों में लिया--वह था देश के स्वतंत्रता संग्राम में बीसवीं सदी के शहीदों का 
जीवन-वृत्तांत । इसका पहला खंड 968 में प्रकाशित हुआ | बाकी सामग्री को 
पंजाबी विश्वविद्यालय प्रकाशित कर रहा है । 

इसके अलावा उन्होंने अपनी आत्मकथा लिखनी शुरू की थी | जो पूरी नही 
हो सकी और अभी तक भअप्रकाशित पड़ी है । 

सामाजिक और राजनीतिक दृष्टिकोण से ज्ञानी जी की डायरियां अधिक 
महत्वपूर्ण हैं जिन्हें प्रकाशित करना अभी उचित नहीं समझा गया। कई वर्ष तक 
नियमित रूप से ज्ञानी जी अपनी डायरी लिखते रहे । पहले उर्दू में लिखते थे, फिर 
पंजाबी में लिखना शुरू कर दिया । इन रोजुनामचों में उन्होंने अपने समकालीनों पर 
महत्वपूर्ण प्रकाश डाला है । पिछले कई वर्षों की गतिविधियों के बारे में इन डायरियो 
में अमृल्य जानकारी भरी पड़ी है। जब कोई लेखक ज्ञानी ग्रुरुमुख जैसा ईमानदार 
इंसान हो तो इस तरह की सामग्री का मूल्य और भी बढ़ जाता है। ज्ञानी जी का 
जीवन काल हमारे इतिहास में एक कड़े संघर्ष का समय था । इस तरह के दौर के 
बारे में एक कोमल हृदय कलाकार की प्रतिक्रिया इतिहासकारों के लिए जानकारी 
की खान सिद्ध होगी । अब इन डायरियों को नेहरू मेमोरियल ट्रस्ट की लायखब्रेरी में 
सुरक्षित रखा जा रहा है। 


है ज्ञानी गुरुमुख सिह मुसाफिर 


ज्ञानी गुरुमु्खासह 'मुसाफिर' की साहित्यिक देन का मूल्यांकन उनकी मृत्यु के 
बाद इतनी जल्दी करना शायद ठीक नहीं होगा । ज्ञानी जी के बारे में यह और भी 
कठिन है क्योंकि उनके राजनीतिक व्यक्ितत्व की प्रतिच्छाया उनके भीतर के लेखक 
के जीवन पर अभी तक काफी गाढ़ी है | 

कई बार उनके प्रशंसकों को विश्वास न होता हो कि एक दशक से ज्यादा 
समय तक पंजाब कांग्रेस के अध्यक्ष पद पर आरूढ़ व्यक्ति अपनी भाषा का प्रमुख 
कवि और कहानीकार भी हो सकता था और कि वह अपनी सुबहें जवाहर लाल 
नेहरू के साथ मिल कर देश की जटिल समस्याओं को सुलझाने में गुजारता, और 
शामें हजारासिह 'मुश्ताक' और तारासिह 'कामिल' जसे कवियों के साथ कवि- 
सम्मेलनो में । 

यही कारण था कि ज्ञानी जी को जब भी कोई कहानी-संग्रह प्रकाशित करना 
होता उसके बारे में दो-चार शब्द मैं जरूर लिखता ताकि इस तथ्य को उभारा जा 
सके कि ज्ञानी गुरुमुखर्सिह 'मुसाफिर' चाहे प्रमुख राजनीतिक नेता थे लेकिन उसके 
साथ-साथ वे एक साहित्यकार भी थे। उनके मरणोपरांत जब उनके कहानी-संग्रह 
“उरवार परवार” को साहित्य अकादमी का पुरस्कार दिया गया तो मुझे ऐसा लगा 
जैसे ज्ञानी जी के बारे में मेरे सारे दावे गलत नही थे ! इसी प्रकार ज्ञानी जी की 
कहानियों के बारे में बार-बार लिखने का एक और भी कारण था । वास्तव में एक 
निजी कारण था । कई वर्ष पूर्व लाहोर में जब ज्ञानी जी ने अपना पहला कहानी 
संग्रह प्रकाशित करने का फैसला किया, तो उनके मित्र एवं प्रकाशक सरदार मुबारक 
सिंह ने अनुरोध किया कि मैं उस संग्रह के बारे में कुछ शब्द भूमिका के तौर पर 
लिखूं । यह सोच कर कि लघु-कथा एक उन्नत कला शैली है, जो फलागें भरती 
कहां से कहां जा पहुंची है, उसे एक राजनीतिक नेता कैसे अपना सकता है, मैंने 
सरदार मुबारकर्मिह को टाल दिया । 

प्र जब 'वक्‍्खरी दुनिया,' ज्ञानी युरुमुखसिह 'मुसाफिर का यह कहानी-संग्रह 
छप के आया तो मुझे बहुत ज्यादा शर्म महसूस हुई। इस संग्रह की कहानियां हर 
पक्ष से सफल थीं । ज्ञानी जी का लिखने का ढंग नवीनतम था और जो कुछ वे कह 
रहे थे वह सचमुच मौलिक था । इन कहानियों में जेल के जीवन का उस तरह का 
रोचक वर्णन केवल ज्ञानी जी ही कर सकते थे। एक और तो जैल-अधिकारियों की 
निर्मेमतता तथा अत्याचार, और दूसरी ओर देश-भक्‍तों का बेजोड़ साहस और 
बलिदान । ये कहानियां हमारे साहित्य में एक अलग स्थान रखती हैं। इसी तरह 
'आल्हणे दे बोट' जैसी कहानियों में जैलों में सड़ रहे देशभक्‍्तों के घरों में, उनकी 
अनुपस्थिति में उनके परिवार पर टूटी पड़ रही मुसीबतों का हृदय विदारक चित्रण 
है । ज्ञानी जी के अपने परिवार के एक से ज्यादा सदस्य उनकी जेल यात्रा के दौरान 
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काल का ग्रास हो गए । उनकी जवान-जहान बेटी गंभीर रूप से बीमार थी पर 
उसने यह कभी नहीं चाहा कि उसके पिता फिरंगी सरकार से आज्ञा लेकर उससे 
मिलने के लिए जेल से बाहर आएं । आत्म-सम्मान की प्रतिमूर्ति यह लड़की अपने 
प्यारे पिता का मुंह देखे बिना इस दुनिया से चल बसी । 

ज्ञानी गुरुमुखसिह 'मुसाफिर' एक लोक-प्रिय नेता थे । अपने आस-पास का 
उन्हें गहरा अनुभव था । एक साहित्यकार होने के नाते उनकी सदा यह कोशिश 
रहती कि नवीन साहित्यिक अभिरुचि के साथ कदम मिला कर चर्लें | वे कई प्रगति- 
शील और नये लेखकों के निजी दोस्त थे चाहे वह मोहनसिह रहे हों, चाहे शिव 
कुमार बटालवी, चाहे गुरु बख्शसिह या फिर उपन्यासकार नानकसिह । 

जब भाई साहब भाई वोरसिह जी का दाह-संस्कार हुआ, ज्ञानी जी स्वयं वहां 
उपस्थित थे । “ऐसा लगता था जैसे फूलों को दोनों बाजुओं में समेट कर भर कर 
कोई अग्नि के हवाले कर रहा हो ।” ज्ञानीजी ने मुझे बताया । उन जसे कोमल- 
हृदय व्यक्ति पर इस घटना का बहुत गहरा प्रभाव हुआ प्रतीत होता था । “'मुसाफिर' 
के भीतर का कहानीकार हर किसी से पूरा न्याय करता था चाहे कहानी किसान की 
हो, चाहे किसी मजदूर की, चाहे सड़क पर दिखाई दिए किसी विकलांग की हो, 
चाहे उनसे मिलने के लिए आए हुए किसी शरणार्थी की । चाहे किसी निधन की 
हो, चाहे किसी बिगड़े रईस की । उनकी कहानियों में प्रायः लोक-कथाओं की सादगी 
दिखाई देती है। ऐसा लगता है जसे शुरू में ही वे सारी कहानी खोल दे रहे हों । 
फिर भी कहानी के दौरान वे पाठक की दिलचस्पी को बनाए रखते हैं। इसका 
रहस्य उनके संरचना-शिल्प की सहजता और उनके कथन की ईमानदारी में निहित 
है । यहा कुछ तो हीर-वारिसशाह में देखने को आता है, और ठीक यही कुछ प्रसिद्ध 
जमंन नाटककार बरेशूट कर रहा प्रतीत होता है । 

ज्ञानी जी कहानी या कविता की विधा में इस तरह के प्रयोग कर सकते थे 
क्योंकि इससे पहले 8 कविता ऑर कहानो की परम्परागत विधाजं में अच्छी 
निपुणता प्राप्त कर चुके थ । पहले विधा के अनुशासन को उन्होंने अपनाया, फिर 
उस पर प्रयोग किए, और इन प्रयोगों में उन्होंने सराहनीय सफलता! प्राप्त की । 
कहानो की विधा में उनकी अन्य विशेषता है वह आत्मनियंत्रण जिससे वे अपनी बात 
कहते है। किसी बात के विस्तार में जाते हुए ऐसा प्रतीत नहीं होने देते ज॑से उसे 
तूल दे रहे हों। जहां एक चोट काफी है, क्या मजाल जो वहां दूसरी चोट करें। 
उनको अभिव्यक्ति में सांकेतिकता पाई जाती है और प्राय: वे प्रतीकों का सहारा 
ले रहे होते हैं। उनके जीवन का अनुभव इतना व्यापक था कि प्रभावोत्पादकता के 
लिए परिस्थितियों के सादृश्य की कमी उन्हें कभो महसूस नहीं हुई । एक धारणा को 
एक से अधिक घटनाओं के द्वारा सिद्ध करने में वे अपना जोड़ नहीं रखंते । उनकी 


. 0 ज्ञानी गुरुमुख सिंह मुसाफिर 


कहानी पढ़ते-पढ़ते मुझे तो कदम कदम पर कई कहानियां गर्दन उचकाती हुई दिखाई 
देती हैं । 
एक महान कलाकार का गुण था ज्ञानी जी में, कि वे सदा अपने ऊपर हँस 
सकते थे । अपनी पत्नी तक को भी इस मामले में बच निकलने नहीं देते थे । उनकी 
सहानुभूति सदा गरीब और लाचार से होती, पीड़ित और पिछड़े-वर्ग से होती । 
'खसमा खाणे' (अभिशप्त कहीं के) नामक कहानी इसका एक उदाहरण है। 
शरणार्थी अपने नेता को हर तरह की समस्याओं में उलझाए रखते 
. हैं। दिन-रात उसे चैन नहीं लेने देते । न ढंग-से खा ही सकता है, न आराम से सो 
पाता हैं। नेता की पत्नी परेशान है। उसका ध॑ैयं जाता रहा है। “खसमा खाणे” 
“खसमा खाणे” कहती रहती है। आखिर हारकर वह गरीब शरणाथ्ियों को घर में 
नहीं घुसने देती । इसी प्रकार एक दिन वह कई शरणा्थियों को निराश वापस लौटा 
देती है। उस शाम कुछ धनी लोग उनके यहां आ जाते हैं। उन्हें उसके पति की 
सिफारिश की जरूरत है। जिस शहर में सिफारिश करवानी है, वह तो कई मील 
दूर है। तो फिर क्या ? उन लोगों के पास उनकी कार है। कार में बिठा कर ले 
जायेंगे । नेता की पत्नी को कोई आपत्ति नहीं है। पर कोई सौ मील दूर स्थित 
शहर में जब उनका काम बन जाता है,तो नेता के धनवान मुलाकाती उसे वहां ज्यों 
का त्यों छोड़ कर स्वयं किसी और काम पर निकल जाते है । बेचारा नेता रात की 
गाड़ी पकड़ कर अपने शहर पहुंचता है। सदियों के दिन है। सारी रात, किसी 
भारी लफड़े के अभाव में वह ठिठुरता रहता है। अगली सुबह इन अमीर लोगों के 
व्यवहार से विक्षुब्ध यह नेता जब अपने शहर पहुंचता है, तो रेलवे स्टेशन से बाहर 
कदम रखते ही, उसे एक गरीब शरणार्थी टैक्सी ड्राइवर अपनी टेक्सी में बिठा लेता 
है। अपना कम्बल उसे ओढ़ने के लिए देता है और बड़े आदर और बडे प्यार के 
साथ उसे उसकी कोठी पर पहुंचा आता है। जब उसकी पत्नी को इस पूरे किस्से 
का पता चलता है,तो वह फँंसला नहीं कर पाती कि असली 'खसमा खाणे' कोन है । 
ज्ञानी जी अपनी कहानियों में अपने दल की सरकार तक को माफ नहीं 
करते । जब भी उन्हें कहीं कोई कमी या भूल नज़र आती है, वे अपनी सरकार और 
अपने दल की बेधड़क खबर लेते है। सत्ताई जनवरी” शीषंक से अपनी एक प्रसिद्ध 
कहानी में वे दिल्ली में होने वाली गणतंत्र दिवस परेड पर एक तीखा व्यंग करते हैं । 
उस बर्ष ब्रिटेन की महाराणी गणतंत्र दिवस समारोह की विशेष अतिथि थीं । 
जमादार झंडू ओर नानू अपने कई ओर साथियों के साथ सत्ताइस जनवरी की सुबह, 
गणतंत्र-दिवस-समा रोह के तमाशबीनों का फँलाया हुआ कूड़ा उठा रहे हैं । गणतंत्र 
दिवस से एक दिन पूर्व भी सफाई करने के लिए वहां पर वे मोजूद थे । अब गणतंत्र- 
 दिवस-समारोह के 'तमाशे' के बाद फिर हाजिर हैं,ताकि इंडियागेट के घास के 
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मैदानों को बुहार दें । लेकिन गणतंत्र दिवस की परेड के अवसर पर वे कहीं भी 
नजर नहीं आये । परेड को देखने के लिए तो पास की जरूरत होती है, या फिर ठंड 
में सारी रात जागरण करना पड़ता है,ताकि ठीक-ठाक अच्छी-सी किसी जगह पर 
जमकर' आदमी बंठ सके । 

ज्ञानी जी ने अपना साहित्यिक जीवन एक कवि के रूप में शुरू किया था । 
आखिरी दम तक वे कविता लिखते रहे । वे अब तक एक प्रमुख कवि गिने जाते 
हैं। फिर एक ऐसा समय भी आया जब अपनी कहानियों को वे अधिक महत्ता देने 
लगे थे । कहा नियां लिखने में उन्हें ज्यादा मजा आने लगा था । ऐसा प्रतीत होता 
है कि उनके भीतर का कवि कहानियों में अपनी अभिव्यक्ति पाने लगा । कहीं कहीं 
उनकी कहानियां कविता के रंग में डूबी हुई होती हैं- एक अद्भुत बारीकी, गठन, 
प्रतीकात्मकता, ओर गीतात्मकता लिए हुए। प्रायः उनकी कहानियों में संगीत 
की कोई घुन गुंजती सुनाई देने लगती है, उनका कथ्य, लय में बंधा सा चलता जाता 
है । सरदार कर्णजीतसिह को एक भेंट में ज्ञानी जी ने कहा था--“मैं समझता हूं, मैं 
कहानी में ज्यादा सफल हूं। पर कहानी में भी कविता का रंग न आये तो मेरी 
तसलल्‍ली नहीं होती ।” 

ज्ञानी जी ने जब कहानी के क्षेत्र में प्रवेश किया, पंजाबी कहानी तब तक 
काफी आगे निकल चुकी थी। नानक सिंह 'ताश के पत्ते! नामक कहानी लिख चुके 
थे। सुजानसिह की कहानी “रास लीला' छप चुकी थी। गुरुबख्शसिह की लम्बी 
कहानी '“अनब्याही मां! लोकप्रिय हो चुकी थी । और संतर्सिह की कहानी 'पेमी दे 
न्याने! (पेमी के बच्चे) की चारों ओर चर्चा थी। हमारे निकट पड़ोस में कृष्ण 
चन्द्र और राजेन्द्रसिह बेदी, सआदत हसन मंटो और उपेन्द्रताथ अश्क' धड़ा-धड़ 
कहानियां लिख रहे थे । [94! में अकाली पत्रिका के संपादक के नाते 'सर्वेर-सार' 
की समीक्षा करते हुए ज्ञानी जी ने लिखा था “ये कहानियां कविता जंसी हैं ।” 
बेशक ज्ञानी जी को “अच्छी कहानी और जो अच्छी नहीं हैं! का अंतर मालूम था । 
इसलिए यह कहना शायद ठीक नहीं होगा कि ज्ञानी गुरुमुख सिंह 'मुसाफिर' को 
कहानीकार के रूप में मात्र आख्यान-लेखक से शुरूआत करके प्रयोगात्मक कहानी 
लिखने का पूरे का पूरा सफर तय करना पड़ा । ज्ञानीजी की कई आरंभिक कहानियां 
जैसे “सम इच्छा,” (सब ठीक है) 'बागी दी धी' (बागो की बेटी), 'रेशमी लीडा' 
(रेशमी वस्त्र) आदि उतनी ही सफल हैं जितनी उनकी बहुचचित कहानियां: “इक 
नवां पैसा, (एक नया पैसा) 'बल्हड़वाल' 'अजांयब' तथा 'दुचितनंद । इन कहानियों 
की मनोव॑ज्ञानिक पक्ष सराहनीय है | 

ज्ञानी जी की आरंभिक कहानियों में सम इच्छा" (सब ठीक है) एक जागरूक 
कलाकार की रचना प्रतीत होती है। एक घटना के बाद दूसरी घटना जैसे, कहानी 
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के रसे में और वृद्धि करती जा रही हो । और जैसे कथानक जलाल की दुःखभरी 
मृत्यु की ओर धीरे-धीरे कदम बढ़ाता चल रहा है। यह सब कुछ किसी साधारण 
प्रतिभा के कलाकार के वश की बाद नहीं । इससे भी अधिक मनोरंजक यह तथ्य है 
कि लेखक यह दर्शाने में विशेष रूप से सफल होता हैं कि कैसे शब्दों का अंधा-धुंध 
इस्तेमाल उनको अर्थहीन बना देता है। जेल के चौकीदार के लिए सम इच्छा है, 
(सब ठीक है) : चाहे कोई कंदी बीमार पड़ा हो । गुरा, जिसे सात साल की कैद 
सुनाई गई है, उसके लिए भी 'सम इच्छा है ।” (सब ठीक है ) है। बृढ़ासिह के लिए 
भी जिसकी फांसी की अपील रह हो गई है । जेल के कमंचारियों के लिए 'सम इच्छा 
है” (सब ठीक है) उस समय भी जब कुछ दिन की बीमारी के बाद मृत्यु को प्राप्त 
हुए जलाल के शव को उसके संबंधियों के हवाले किया जा रहा होता है। यह 
कहानी पाठकों को हमारी जैलों की स्थिति के बारे में एक कभी न भुलाई जा 
सकने वाली झलक प्रस्तुत करती है । 

जहां तक शिल्प का संबंध है, बागी दी धी' (बागी की लड़की) एक अत्यन्त 
उत्कृष्ट कृति है । इस कहानी की सब से बड़ी खूबी यह है कि जो बात लेखक कहना 
चाहता है उसे इसमें एकसे अधिक कोणों से प्रकाश डाल कर दर्शाया गया है । 
बयान की किफायत का यह तकाजा था कि कहानी को जगह-जगह पर तोड़ा जाए 
और फिर आवश्यकतानुसार कड़ियों को चुन लिया जाए। और इस प्रकार उन्हें एक 
कलात्मक ढांचे में ढाल दिया जाए । 'मुसाफिर' के भीतर के कलाकार ने यह सब _ 
कुछ अत्यन्त सफलता पूर्वक निभाया है। यह अकारण नहीं है कि कहानी में एक 
सरकारी अफसर अपने रिश्तेदार की बेटी से यूँ जान छुड़ाता है जैसे वह कोई महा- 
मारी हो । और हस्पताल की जमादारिन हस्पताल के नियमों की अवहेलना करके 
बीमार लड़की की मां को मरीज से मिलाने के लिए ले जाती है। और इससे पहले 
कि वह अपनी आंखें हमेशा-हमेशा के लिए मूँद ले, बागी की बेटी अपनी मां को एक 
नजर देख लेने में सफल होती है । ऐसा लगता है जैसे वह मरीज लड़की मां की ही 
बाट देख रही थी । मां अन्तिम समय से एक क्षण भी पहले वहां नहीं पहुंच पाई । 
यह कहानी, एक ओर तो आजादी की लड़ाई में किसी देश भक्त के बलिदान का 
अद्वितीय वर्णन है, दूसरी ओर यह एक कुंवारी कन्या के हठ का चित्रण है। कैसे वह 
एक के बाद एक कष्ट सहती चली जाती है पर अपने मां-बाप को लज्जित नहीं होने 
देती । वह चुपचाप अकेली पड़ी मौत की घड़ियां गिनती रहती है, या ज्यादा-से- 
ज्यादा हस्पताल में छोटे-मोटे कमंचारियों से बातें कर लेती है । 

“रेशमी लीड” (रेशमी वस्त्र) नामक कहानी का विषय सामाजिक है। इस 
कहानी का मंतव्य सही अर्थों में अछूत-उद्धार है। कहानी के अंत में एक खूबसूरत 
मोड़ है। सिख बनने के बाद भी एक अछूत एक प्रकार सें अछत ही बना रहता 
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है---गरीब और अनपढ़, अपनी हर जरूरत के लिए हाथ फैलाता हुआ। पर जौ 
लोग ईसाई धममं कबूल करते हैं, उन्हें पढ़ाया जाता है, प्रशिक्षण दिया जाता है और 
इस तरह उनको गरीबी से मुक्ति मिलती है। फिर उन्हें आवश्यकता ही नहीं रहती 
कि बाकी लोग उन्हें बराबर का समझें । 

कहानी “ठिब्बी जुत्ती” (पिचके हुए जूते) साधारण पाठक के लिए एक चुनौती 
है। जब गांव का नौजवान लड़का वराग्य उनके यहां आता है, मोची की लड़की 
अपने आपको कमरे में बंद कर लेती है क्योंकि घर में वह बिल्कुल अकेली है। 
लेकिन बन्द कमरे के झरोखे में-से उसे यह भी कहती है, बापू घर लौट आए तो 
जरूर आना नहीं तो फिर कभी नहीं बोलूंगी मैं तुम से । यह वही नूरी है जिसने एक 
बार दूध में आटा गूंध कर उसके लिए रोटी पकाई थी और वैराग्य यह बात भूल 
कर कि हिन्दू लोग मुसलसान के हाथ का पका हुआ नहीं खाया करते हैं, नूरी की 
रोटी खा लेता है । कई बरस बीत जाते हैं । पंजाब के बंटवारे ने न्री को विस्थापित 
कर दिया है। फिर एक बार तीथ॑-यात्रा के बहाने पाकिस्तान गया वैराग्य क्‍या 
देखता है कि नूरो रेलवे प्लेटफार्म पर खड़ी उसकी बाट देख रही है । नूरो की गोद 
में उसका बच्चा है। जिसकी शक्ल हृबहू वेराग्य जैसी है । 

“चुम्मी दे चोर” (बोसा चोर) जैसी कहानियों में जो बात मुझे महत्वपूर्ण 
लगती है, वह है ज्ञानी गुरुमुखर्सिह 'मुसाफिर' की विशाल हृदयता जो एक स्वतंत्रता 
सेनानी में ही संभव है । उसकी दृष्टि संकुचित नहीं है। कुछ राजनीतिक कार्यकर्ता 
यह मानने से इंकार करते हैं कि हमारे बीच जो खाते-पीते कुछ लोग हैं वे भी 
देश-सेवा कर सकने में सक्षम हैं तथा उनसे किसी प्रकार के बलिदान की आशा भी 
की जा सकती है। अगर कोई किसी खास खानदान में पंदा हो गया है तो उसे 
हमेशा-हमेशा के लिए बेकार समझा जाने लगता है। ठाकुर जनकराजसिंह रईस हैं 
पर एक भलामानस रईस । उसका इकलौता बेटा देश की आजादी की लडाई में 
कद पड़ता है। उसके साथी क्रांतिकारी हैं। यह सब कुछ उसके पिता की जानकारी 
में है। जब भी पिता को अवसर मिलता है, वह हर संभव प्रयत्न करता हैं कि 
उसका पुत्र अपना संघर्ष जारी रखे । 

'मुसाफिर' जी की कहानियों को दुबारा पढ़ते हुए मुझे ऐसा लगता हैं मानो 
उनको पहले लिखी हुई कहानियाँ बाद में लिखी कहानियों से कहीं ज्यादा अच्छी हैं । 
उन कहानियों की गठन भी सुरुचिपूर्ण है, कथा-पक्ष भी अथेपूर्ण है। ऐसा प्रतीत 
होता है कि अस्वाभाविकता या बनावट का ज्ञानी जी से दूर का संबंध भी नहीं था । 
वे तो एक सीधे-सादे और ईमानदार साहित्यकार थे । 

प्रिन्सिपल तेजासि]ह ने 'मुसाफिर' जी की कहानी-कला के बारे में इस तरह 
के विचार प्रकट किए हैं : “गुरुमुखसिंह को जीवन का विशाल अनुभव था। इस 
अनुभव के आधार पर ही वह अपनी कहानियां लिखता है। बहुरंगी लेखनी से 
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महान कष्टों को वरणित करता है। और इससे वे कागज जिस पर उन्हें वह अंकित 
करता है, फट-फट जाते हैं ।” ह 

निःसन्देह ज्ञानी जी की कहानियों का क्षेत्र विशाल है। उनकी कहानियों में 
आजादी की लड़ाई का जिक्र है। सामाजिक समस्याओं की चर्चा है, हिन्दू-मुस्लिम 
एकता का वर्णन है, देश का बंटवारा और उसकी दुखभरोी यादें उनमें अंकित हैं, 
शरणार्थी और उनके पुनर्वास के किस्से हैं, आजादी और उसके बाद के आजाद 
भारत की सफलताओं और असफलताओं का बखान है, और फिर स्वं-साधारण का 
चित्रण है, आम आदमी की दैनिक समस्या, उसके सपने और उसकी आशा-निराशा 
कहीं ज्ञानी जी बातचीत कर रहे होते हैं, कहीं वे मनोवैज्ञानिक शेली अपनाते हुए, 
अपने पात्रों के भीतर गहरे उतर कर उनके अन्तःस्थल में बंठ जाते हैं। कहीं वे कोई 
रेखा-चित्र प्रस्तुत करके ही सन्तुष्ट हो जाते हैं। कहीं उनकी कहानी की विशेषता 
उस वातावरण में है जिसका वे सफलतापूर्वक चित्रण करते हैं। इसके अतिरिक्त 
ज्ञानी जी ने ऐसी कहानियां भी लिखी हैं जिनमें कोई कहानी नहीं है । ज्ञानी गुरुमुख 
सिंह “मुसाफिर' की कहानियों की प्रमुख विशेषता वह संदेश है जो अपनी कहानियों 
के माध्यम से वे देते हैं। हर कहानी के पीछे कोई विशेष भावना रहती है, कोई 
विशेष विचार होता है, चाहे वह प्रत्यक्ष रूप में वणित हो या संकेतिक । 

कहानी के क्षेत्र में ज्ञानी जी चाहे बाद में आए लेकिन कहानी-कला के साधनों 
का प्रयोग करने का कौशल उनको खूब अच्छी तरह आता था । उन्होंने कहीं नाटकीय 
शैली अपनायी तो कहीं प्रतीकात्मका, कहीं व्यंग है तो कहीं कुछ और । वे कई 
साधनों का बड़ी कुशलता से उपयोग करते हैं। ज्ञानी गुरुमुखर्सिह 'मुसाफिर' ने 
सचमुच कुछ कमाल की कहानियां लिखी हैं जिनके कारण कहानीकार के रूप में वे 
चिरकाल तक याद किए जाते रहेंगे । 

कहानी चाहे उनकी सृजनात्मक प्रक्रिया का प्रिय अंग बन गई पर जंसा पहले 
कहा गया है, ज्ञानी जी ने अपना साहित्यिक जीवन एक कवि के रूप में आरंभ 
किया था । अपनी जवानो के दिनों में वे गुरु के बाग के मोर्चे के लिए पोठोदार से 
एक जत्था लेकर अमृतसर आए । इससे पूर्व की जत्था गुरु के बाग पहुंचता जहां 
पहले उनकी पिटाई होती, और फिर उन्हें जेल भेजा जाता, ज्ञानी जी ने अकाल 
तख्त अमृतसर दीवान में एक कविता पढ़कर सुनाई । अकाल तख्त पर जत्थों को 
तैयार किया जाता था और उन्हें आवश्यक निर्देश दिए जाते थे । ज्ञानी जी की 
कविता सुन कर मो के नेताओं पर इतना प्रभाव पड़ा कि फैसला यह किया गया 
कि नवयुवक ज्ञानी गुरुमुख मुसाफिर को जत्थे के साथ न जाने दिया जाए ।। गुरु के 
बाग में तो उनकी पिटाई ही होती, और फिर काटनी पड़ती उन्हें जेल । जेल से 
बाहर रह कर उनसे ज्यादा अच्छा काम लिया जा सकता था। ज्ञानी जी को 
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मजबूरन जत्थेदार का आदेश मानना पड़ा । कुछ समय बाद वे स्वयं अकाल तख्त 
के जत्थेदार चुने गये | खालसापंथ में इससे ऊंची पदवी कोई नहीं है । 

ऊंचे-लम्बे, गोर-चिट्टे, हँसता हुआ सा चेहरा, ज्ञानी गुरुमुख सिह 'मुसाफिर' 
अपने समय में अत्यन्त लोकप्रिय व्यक्तित्व वाले थे । उनके प्रशंसक कोसों रास्ता 
तय करके उनकी कविता सुनने आते । अपने समय में हर राजनोतिक, सामाजिक 
अथवा सांस्कृतिक समारोह में उनकी मांग रहती । अपने जमाने के प्रमुख कवियों 
हीरासिह 'ददं, फीरोज़दीन 'शरफ, विधातासिह 'तीरे और नंदलाल “नरपुरी'” में 
उनकी गिनती थी । फिर जब इस तरह के मंचीय कवियों के बाद की कवि-पीढ़ी 
सामने आयी, ज्ञानी जी उनमें भी वैसे ही लोकप्रिय हुए । इनमें कुछ प्रमुख नाम हैं- 
हजारासिह 'ुश्ताक,' तेजासिह 'साबिर, जसवन्त राय 'राय,' गुरदेव सिंह 'मान' 
दर्शनसिह आवारा' हजारासिह 'गुरुदासपुरी,' बरकतराम 'युमन' और बिशनर्सिह 
'उपाशक' । दूर नेड़े” के स्रष्टा की यह विशेषता है कि वह समान अधिकार से 
धनीराम चात्रिक, अवतारसिह आजाद, मोहनसिह, बाबा बलवंत, प्रीतमसिह 
'सफीर' और गोपालसिह 'दर्दी,' के साथ कदम मिला सकता है | ज्ञानी गुरुमुखसिह 
मुसाफिर की पहली कविता जिसने उन्हें अपने समकालीन कवियों की प्रथमपंक्ति 
में ला खड़ा किया--उसकी कुछ-पंक्तियां इस प्रकार हैं : 


दिला उठ खां गुरु दे बाग चलीए, 
जाईए देखोए यार निशानीआं नूं। 


भत्या टेकिए, चुंमीए घरत जा के 

अखीं बेखीए सुणीआं कहानोीआं नं ॥ 

(हे मन ! उठ, गुरु के बाग चलें, .जाकर यार की निशानियां देखें । शीश 
नवायें, चूमें धरती को जाकर, आंखों से देखें सुती-हुई कहानियों को) 


प्रोफेसर मोहनसिह का कहना है कि ।92। में पंजाबी साहित्य ने एक महत्व- 
पूर्ण मोड़ लिया। पंजाबी कविता, जो भाई वीरसिह के प्रभाव के कारण आध्या- 
त्मिक और सामाजिक रंग से ओत-प्रोत थी, अब राजनीतिक समस्याओं को भी 
दर्शाने लगी और प्रकट करने लगी उन दुविधाओं को भी जो समकालीन पाठकों को 
परेशान कर रही थीं। पंजाब में सिख किसी-न-किसी बहाने फिरंगी से जूझते ही 
रहे । देश के मंच पर महात्मा गाँधी छाए हुए थे। सिखों के हर आन्दोलन में 
स्वाधीनता के लिए राष्ट्रीय-संघषं प्रतिबिबित होता था । जो कहानी जलियांवाला 
बाग कांड से ]9]9 में शुरू हुई, वह गुरु के बाग के मोर्चे के बाद नामा में जवाहर 
लाल नेहरू की गिरफ्तारी तक पहुंच गई। इन सब मोर्चों में ज्ञानी हीरासिह (दर्द 
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और ज्ञानी गुरुमुखसिह 'मुसाफिर' ने पूरा-पूरा योगदान दिया, और ये दोनों अपने 
समय के प्रमुख कवि थे । 

कवि के रूप में “मुस।फिर' पंजाबी कविता के मोड़ पर खड़े प्रतीत होते हैं--- 
एक महत्वपूर्ण मोड़ पर । सिख गुरुओं की शान में कविताएं लिखना और उन्हें गुरु- 
पर्वों और सिख दीवानों में पढ़ने से शुरुआत करके 'मुसाफिर' अब बहुत आगे निकल 
आए थे । एक छलांग और लगाई और वे स्वतंत्रता-संग्राम में एक सेनानी की तरह 
जूझने लगे । इस काल में उनकी कविता देश-भक्ति की भावना से ओत-प्रोत प्रतीत 
होती थी । ज्ञानी जी का दृष्टिकोण सदा असांप्रदायिक रहा है। हिन्दू-मुस्लिम में, 
उच्च और निम्न वर्गों में, उन्होंने कभी कोई अंतर नही जाना । उनके अंतिम 
कविता-संग्रह 'दूर नेड़े (दूर-पास) में एक कविता गुरु गोविन्दभिह जी को सामने 
रख कर लिखी गई है 'तेरा अखाऊण नू मेन्‌ संकोच है । (तेरा कहलाने में मुझे 
संकोच होता है) यह कविता इन पंक्तियों से समाप्त होती है : 


नंगे न्‌ कज्ज नंगे को वस्त्र 

मुखे नं रजा भूखे को अन्न 

बेटिकाणे नूं टिकाणा निराश्चित को आश्रय 
देण लई देने के लिए 

जहां आप आ या स्वयं आ 

जां जो केवल नां तेरा या जो केवल तेरे 
वरतदे नाम का इस्तेमाल करते हैं । 
उन्‍्हाँ न्‌ फिर निसचे उन्हें फिर से 

इह करा : भरोसा दिला 

दर हिरदे विच हर हृदय में 

तूं मोजद है तू मौजूद है 

गरोब दा मुंह गरीब का मंह 

गोलक है तेरी गुल्लक है तेरी 
लोड-वद दो लोड जंरूरत मंद की जरूरत 
तेरी लोड है तेरी आवश्यकता है 


'मुसाफिर' मन से हमेशा प्रगतिशील रहे हैं। जब मिख गुरुओं को स्तुति में 
कविता कहते थे तब भी उनकी लेखनी में कोई सांप्रदायिक रंग या संकीर्णता की 
गंध नहीं होती थी । उन्हें एकेश्वरवाद पर भरपूर आस्था थी और उनका यह 
विश्वास था कि उसे किसी भी रास्ते से पाया जा सकता है | सभी धर्म एक ही 
सच्चाई को प्रकट करते हैं। सभी रास्ते एक ही मजिल पर ले जाते हैं । 
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आवे जरूर आवे, रसते किसे तो आबे 
पावे जरूर पावे, रसते किसे तो पावे । (नानक वा रब्ब) 
(आता है वह जरूर आता है, चाहे किसी भी रास्ते से आए। मिलता है 
उसे, जरूर मिलता है, चाहे किसी रास्ते से मिले)) 


साहित्यकार देश के प्रति लिखी कविताओं को दो भागों में बांटते हैं : 
देश-प्रेम की कविता और देश-भक्ति की कविता | ज्ञानी जी को देश-भक्ति की 
कविता के रचयिताओं में गिना जाता है । वे अपने देश से प्यार करते थे । अपनी 
मातृभूमि के प्रति उनको अपार श्रद्धा थी, पर इसमें कोई संकुचित कट्टरता 
बिल्कुल नहीं थी । उन्होंने अपने देश के बारे में 'मेरा देश| और 'मेरा वतन' शीर्षक 
से कविताएं लिखी हैं। पंजाब के बारे में उन्होंने एक कविता कही है “पंजाब वंड 
तो पहिले” (पंजाब-विभाजन से पूर्व) उन्होंने अपने शहर रावलपिडी के बारे में एक 
कविता लिखी है । लेकिन फिर भी जिस चीज से वे प्यार करते हैं, वे वहां के लोग 
हैं । उनके देश-वासी, मिट्टी-रेत, कंकर-पत्थर, गड्ढे-टीले नहीं । 


रिहा हाँ बतन दा हुण तक पुजारी वतन का अब तक पुजारी रहा हूं 

नहीं उतरी अज्े तक वी खुमारी अभी तक उसकः खुमार नहीं उतरा 
लंघे शाइद हवें ही उमर सारी शायद यूँही सारी उम्र गुजर जाए 

मगर प्रबल है इह सोच जारी लेकिन यह सोच अभी तक जारी है 

मेरे जज़बे हह जानण न्‌ ने काहले मेरी भावनाएं यह जानने को उतावली हैं 
वतन पूजां कि पूर्जा बतन वाले । देश को पूर्ज या देशवासियों को पूजू 


“मुसाफिर” रुक नहीं जाते । वें महसूस करते हैं कि उनके देश की समस्या 
कानी-बांट है । यह एक संपन्न देश है, इसे हर न्‍्यामत से मालामाल किया गया 
है। किसी चीज की यहां कमी नहीं । लेकिन मुसीबत यह है कि इस देश में धनी 
और अधिक धनी होते जा रहे हैं, और गरीबों को और अधिक गरीबी भोगनी पड़ 
रही है | 

देश मेरे बिच 

को कुझ नहों है 

सभ कुझ है 

पर सभ लई नहा है 

दीवे बुझ दे दिसदे जावणा 

भरे तेल दे खह 

हँदिआं सुदिआं 
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तरस रहे हूं 

थड़ नहीं पर थड़े पए हां मिरा बतन। 
मेरे देश में क्या है जो नहीं है? सब कुछ है। पर सबके लिए नहीं है। दीपक 
बुझते हुए दिखाई दे रहे हैं, लेकिन तेल से कुएं भरे पड़े हैं । सब कुछ होने के बावजूद 
तरस रहे हैं । कोई कमी नही, लेकिन फिर भी अभावग्रस्त 'मुसाफिर' की सहानुभूति 
हमेशा निर्धन और साधनहीन, मजदूर और किसान से रही है,यानी उन लोगों से 
जिनकी हमेशा लूट-खसोट होती रही है । जब ज्ञानी जी भगतसिह से मिले जो उसी 
जेल में कैद था, जान पर खेल जाने वाले क्रांतिकारी भगतसिह ने ज्ञानीजी को 
उनकी कविता 'दोहाई' में से कंठस्थ किया हुआ यह पद्मांश सुनाया : 


सबेरे उठां तारिआं दो में छावां 

चढ़े दिन ते जावां डुबे दिन से आवदां 

कमाणं, कमार्ण, कमायां, कसावां 

हाए फिर वो रोटी रज्ज के ना खावां 

लुटी जाऊंदी मेरी सारी कमाई 

दोहाई, दोहाई, दोहाई, दोहाई ! 

(सुबह तारों की छाया में उठ जाता हूँ । दिन चढ़ने पर जाता हैँ, दिन 
ड्बने पर लौटता हूँ । कड़ी मेहनत करता हैँ, खूब कड़ी मेहनत और फिर भी पेट 
भर रोटी नसीब नहीं होती । सारी कमाई लूट ली जाती है मेरी । दुहाई है, दुहाई 
है, दृहाई ।) 


पर जिस कविता ने 'मुसाफिर' को पंजाबी कवि-जगत में प्रथम पंक्ति में ला 
खड़ा क्रिया, वह है उनकी कविता “बचपन” । 'बचपन' उनकी आर भिक कविताओं 
में से है। एक अमर कृति । जितनी लोक-प्रिय यह तब थी जब यह लिखी गई थी, 
उतनी ही सर्वंप्रिय यह आज भी है। जहां कही भी ज्ञानी जी जाते, चाहे देश में, 
चाहे विदेश में, उनके आखिरी दिनों तक कवि के प्रशंसक इस कविता को सुनाने 
की मांग करते । उस समय की दृष्टि से 'बचपन' एक लंबी कविता है। इसमें कवि 
के चितन की परिपक्वता और एक नये छन्‍्द का अत्यंत कलात्मक और सफल 
प्रयोग है । वारिस शाह की हीर के बाद असांप्रदायिक रंग की शायद यह एक 
मात्र कविता है जिसे हजारों पाठकों ने कंठस्थ किया और जगह-जगह पर यह 
सुनी-सुतनाई जाने लगी । इस कविता में एक अनोखा प्रवाह है और जिस सादगी 
से कवि महत्वपूर्ण तथ्यों पर प्रकाश डालने में सफल हुआ है--उसके फलस्वरूप 
यह कविता पंजाबी साहित्य में सदा-सदा के लिए एक मील पत्थर की तरह मानी 
जाती रहेगी। “बचपन” इस तरह की रचना है, जो अकेली ही अपने रचयिता 
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को अमर कर देती है। इस कविता का कोई भी पद्मांश पढ़ लीजिए, बांधकर रख 
देता है : 


बीरे नं धीरे मारिआ बीरा को धीरा ने पीटा 

मां हहदी उहन्‌ ताड़िआ बीरा की मां ने धीरा को डांटा 

उस आपणी मां नं दसिआ धीरा ने अपनी मां को बताया 

गाल्हां दो मोह फिर वसिआ फिर तो गालियों की बौछार होने लगी 
गुत्ता ते पटीआं पुट्टीआं जूड़े और बालों की खिचाई होने लगी 
लड़ भिड़के जदों हटोआं जब लड़-भिड़ कर जरा ठंडी हुई 

बीरे दो मां बीरा लभे तो बीरा की मां बीरा को ढूंढ़ रही थी 
धीरे दो मां धीरा लभे धीरा की मां धीरा को ढूंढ़ रही थी 
बीरे दी बांह धीरे दे गल बीरा की बांह धीरा के गले में थी 
धीरे दी बांह बीरे दे गल धीरा की बांह बीरा के गले में थी 
उह आउंदे ने हसदे हसते-हँसते दोनों चले आ रहे थे 

दिल दी सफाई दस दे हृदय की स्वच्छता दर्शा रहे थे 


“मुसाफिर" के जीवन में एक ऐसी घड़ी आई, जब सिख राजनीति से ऊपर 
उठ कर देश की आज़ादी की लड़ाई में वे कद पड़े । फिर महात्मा गांधी और 
जवाहर लाल नेहरू के नेतृत्व में वे आगे ही आगे बढ़ते गए। इस बात का उन्हें 
निश्चय हो गया कि भारतीय समाज में जो बुराइयां हैं, उनका कारण मुख्यतः देश 
की गुलामी है । इसलिए आवश्यकता इस बात की थी कि पहले विदेशी ग्रुलामी से 
छुटकारा पाया जाए। अपने दल पर उन्हें पूरा भरोसा था । उन्हें नजर आ रहा 
था कि वह दित दूर नहीं जब भारत आजाद हो कर रहेगा । 


थोड़े दिनां विच संसार तक सी, 

सांवे दिसणगे पार उरार बदलें; 

बदले फोई बदले भावें ना बदले 

साड़ें राज विच साडी सरकार बदलें ( बरतानवी सामराज ) 
थोड़े ही दिनों में दुनिया देखेगी 

साफ दिखाई देगा; आर-पार का परिवतंन 

अब कोई और चीज बदले चाहे न बदले 

हमारी यह (विदेशी) सरकार बदल कर रहेगी (ब्रिटिश साम्राज्य ) 
मुसाफिर के भोतर का देशभक्त कहता है : 

इक बख़श दे सिरफ इक 

बौलत बतन दे पिआर दी 


20 ज्ञानी गुरुमुख सिह मुसाफिर 


फिर बेशक मरज़्ी तेरो 
जिद जान बेशक खस्स ले । 


(बस एक ही वरदान माँगता हूं - देश-प्रेम का । फिर जो भी तेरी इच्छा हो 
ले ले चाहे तो मेरे प्राण तक छीन ले) 


फिरंगी के साथ इस संघणषं में ज्ञानी जी और उनके परिवार पर घोर वज्- 
घात हुए । ।92] से ]946 तक अधिकांश समय उनका जेल में ही कटता था । 
इस बीच उनके पिता जी का स्वगंवास हो गया । कई दिनों से उनकी तबीयत 
ढीली चल रही थी । एक ही इच्छा थी कि बेटे से एक बार मुलाकात हो जाय 
और फिर वे आंखें मूंद ले। वे प्रतीक्षा करते रहे, करते रहे, पर उनके बेटे को 
रिहा नहीं किया गया । पैरोल पर बाहर आना, ज्ञानी जी के आत्म-सम्मान के 
विरुद्ध था। और फिर पिता और अधिक बाट नहीं देख सके । ज्ञानी जी ने इस 
घटना पर अत्यन्त हृदय-विदारक और करुण कविता लिखोी है : 


उतों बनेरा ढीह पिआ ऊपर से मुंडेर ढह गई है 
माड़ी उठावा किस तरहां ? अब इस घर को कंसे बचाऊँ ? 
बुनिआद दी हट उखड़ी नीव की ईंट उखड गई है 
कंधां टिकाबां किस तरहां ? अब दीवार कैसे खडी करूँ ? 


ज्ञानी जी का सबसे बढ़ा सबल स्वयं उनकी पत्नी थी ! एक नारी जो मानो 
शूरवीरता के सांचे में ढली हो । कष्ट पर कष्ट, विपन्ति पर विपत्ति, वह स्त्री सहन 
करती रही, पर क्या मजाल जो कभी शिकायत की हों । उसकी झदद के बिना, 
जिस प्रकार ज्ञानी मुम्मुख्सिह 'मुसाफिर आजादी की लड्ाई में जझते रहे. कभी न 
जूझ पाते । बास्बार, धर से कोसों दर कई वर्षों जैल भोगने रह ज्ञानी जी की 
अनुपस्थिति में उनकी पत्नी बच्चों वे! पालन-पोपण का दायित्व संभालती । उसने 
अपने बच्चों को शिक्षित किया । इस बीच ऐसे दित भी आए, जब घर में खाने को 
कुछ नहीं होता था । ऐसा समय भी आया जब फीस न दे सकने के कारण बच्चों 
को सकल से निकालना पड़ा। पुलिस का कदम-कदम पर परेशान करना, पड़ोसियों 
के तानें और व्यंग्य-वचन; फिर भी हर बार जब उसका पति गिरफ्तारी देता, हर 
बार पुलिस जब उसको पकड़ने के लिए आती, श्रीमती मृसाफिर हंसती-मुसक राती 
अपने देश-भकत भरत्तार के गले में फलों की माला डाल घर से उसे विदा करती । 


ज्ञानी जी ने मुझे बताया, एक बार जब उनकी पत्नी उनके गले में हार डाल 
रही थी, तो अडोस-पड़ोस की स्त्रियां जेसे उपहास-स्वरूप हंसने लगीं । लेकिन 
श्रीमती मुसाफिर का मन डांवाडोल नहीं हुआ । वे अपने इरादे पर बढ़ रहीं। 
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उस शाम हवालात में एकाकी बेठे ज्ञानो जी ने अपनी प्रसिद्ध कविता “जींदी रहे 
मेरे बच्चिआं दी मां” (जीती रहे मेरे बच्चों की मां) लिखी । इस कविता का एक 
अंश : 


मेरे बिल वो मालक राणो, मेरे लई वोट लहू पाणी, 

(मेरे हृदय की साम्राज्ञी, मेरे लिए खून-पसीना एक कर देती है ।) 

कदे ना सरिआ मंथों निआं जींदी रहें मरे बचिआं दो मां । 

(मैं उसके प्रति कभी न्याय नहीं कर पाया, जीती रहे मेरे बच्चों की मां) 


गीत बतन वे देठा गांवां बेफिकरो दी बोन बजायां, 

(मैं बठा-बेठा देश के गीत गाता हूं, बेफिक्री की बीन बजाता हुं) 
रहां आज्ञाद जां कद रहा, जोंदी रहे मेरे बचिआं दो मां । 
(चाहे आजाद रहूं या कद रहूं, जीती रहे मेरे बच्चों की मां) 


श्रीमती मुसाफिर ने आजादी के बाद भी कवि को जिंदगी में एक महत्वपूर्ण 
भूमिका निभाई है । जहां तक संभव होता, वे ज्ञानी जी को उन तत्वों से दूर रखती 
जो उनका नाम इस्तेमाल करके निजी लाभ उठाते थे और सामाजिक बुराई का 
कारण बनते थ । उन्हें इस बात का पता था कि उनका घर वाला बहुत भोला है, 
उसे किसी में कोई दोष नजर नहीं आता, हर किसी की मदद के लिए उठ कर चल 
पडता हूं ! 


देश को आजादी के बाद ज्ञानी जी के कधा पर कई राजकीय दायित्व भी 
आ पड़े | भाषाई-आधार पर पुनंसंगठित पंजाब राज्य के वे पहले मुख्य मंत्री थे, 
एक मांग--जिसके लिए पंजाबी कब से संघर्ष कर रहे थे । चाहे कितनी राजकीय 
व्यस्तता हो, ज्ञानी जी लिखने-पढ़ने के लिए समय अवश्य निकाल लेते । और जब 
भी जरूरी होता अपने देश में या देश से बाहर साहित्यिक और सांस्कृतिक समा- 
रोहों में अवश्य सम्मिलित होते । ]954 में भारत के कुछ प्रमुख लेखकों के साथ 
सस्‍्टाकहोम में अंतर्राष्ट्रीय लेखक सम्मेलन में शामिल हुए । इसी प्रकार 96 में 
टोकियों में हुई अन्तर्राष्ट्रीय प्रगतिशील लेखकों की कांफ्रेंस में उन्होंने भाग लिया । 
965 सें हैलसिकी के अन्तर्राष्ट्रीय शान्ति सम्मेलन में उन्हें आमंत्रित किया गया । 
भौर फिर 966 में एफ्रो-एशियाई सम्मेलन में भारतीय लेखकों के तीन सदस्यीय 
प्रतिनिधि मंडल के वे नेता थे । इस सम्मेलन में उन्होंने वियतनाम पर एक कविता 
पढ़ी, जिसको भूरि-भूरि प्रशंसा हुई । 'मुसाफिर” जी सफ़र से कभी नहीं घबराते 
थे। जब अवसर मिलता, जिधर जाना होता, चल पड़ते । कई देशों की उन्होंने 
यात्रा की । इनमें सोवियत रूस, अमरीका, ब्रिटेन, फ्रांस, स्विटज रलेंड, संयुक्त अरब 
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शणराज्य, जापान, जमंनी, स्वीडन, इटली, बेलजियम, ईरान, अफगानिस्तान और 
कनेडा शामिल हैं । 

वियतनाम पर उनकी कविता उपनिवेशवाद और सामंतशाही पर तीक्षण 
प्रहार है। वे यह मानते थे कि वियतनाम में हो रहा युद्ध, दुनिया भर के पिछड़े 
हुए लोगों को इकट्ठा करने में सहायक सिद्ध हो सकता है :-- 
बीतनाम विद वियतनाम में 
लह नहीं है वग रिहा लहू नही बह रहा है । 
संसार भर दे अमन दा विश्व-शान्ति का 
संदेश लिखिआ जा रिहै संदेश लिखा जा रहा है 
जित वी जंग-बाज्ञ दी युद्ध/लोलुप की जीत भी 
इक हार है । एक हार है 

कवि की भविष्यवाणी तब सत्य प्रमाणित हुई, जब अमरीकी सेनाओं को 
हारकर, वियतनाम में से निकलना पड़ा । 

सोवियत रूस के एक दौर के अन्तर्गत ज्ञानी गुरुमुखसिह 'मुसाफिर” ने लेनन 
दे मकबरे ते' (लेनिन के मकबरे पर) नामक एक कविता लिखी । इस कविता में 
इस तथ्य को उजागर किया गया है। कि भारत के स्वाधीनतानसंग्राम में लेनिन 
द्वारा प्रशस्त मार्ग की कितनी महत्ता है और कि भारतीय देशभकतों का लेनिन ने 
किस सीमा तक पथप्रदर्शन किया है। आज तक भारत में, लेनिन को सम्मान से 


याद किया जाता है : 
जिंदगी विच 

साहो साह होइआ 
हमेंश 

हुण ते इहवे साह 
रल गए 

सारिआं साहवां 

दे विच 

बे साह नहीं 

उह च॒प नहां 

फूल है, जिस दी कि 
आषे बोलदी है वाशना 
खिलरदी है 

बाधानता 


जिंदगी भर 

दम नहीं लिया जिसने 
साँस अब उसकी 

जा मिली है 

सब सांसों में 

नहीं है बेदम वह 
और चुप भी नहीं 
एक फूल है वह 

स्वयं बोलती है खुश्ब्‌ू जिसकी 
खुश्बू जिसकी 

एक फूल है वह 
फंलती है खुद 

खुश्बू जिसकी - 
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ु इसी प्रकार जब 'मुसाफिर' अमरीका और कैनेडा गए, उन्हें पश्चिम के 

विकासशील लोगों के तौर-तरीकों पर बड़ा आश्चयं हुआ । इन देशों में अपने लंबे 
दौरे के बीच उन्होंने कई कविताएं लिखीं, जिनमें विकसित पश्चिमी सभ्यता का 
चित्रण है। ये कविताएं “दूर नेड़े' (द्र-पास) नामक उनके संग्रह में शामिल हैं, 
जो उनके मरणोपरांत प्रकाशित हुआ । अमरीका ओर अन्य पश्चिमी देशों की 
जिंदगी के बारे में अपने विचार 'मुसाफिर' जी ने अपनी कविता अमरीका 990' 
में पूरी तरह से प्रकट किए हैं। इसी कविता में ज्ञानी जी यह बताते हैं कि जिस 
गति से पश्चिमी सभ्यता चल रही है, एक दशक में वह कहां पहुंच जायेगी : 


अगे वधण लई आगे बढ़ने के लिए 
उच्चे उठण लई ऊंचे उठने के लिए 
कई साल सी लाए कई वषं लगाये थे ] 
तोड़ पहुंचे के लक्ष्य पर पहुंच कर, तय की 
हुई मंजिल पर 
मित्थी मंज़ल उते अब कुछ ओर ही सोचना पड़ गथा है 
होर ही सोचां पे गईआं आज बेठकर 
अज हुण बहि के वैज्ञानिक यह अनुमान लगा रहे हैं 
साइंसदान ह कितना समय लगेगा 
इह अंदाजा ला रहे हण पीछे लोटने में 
कितना छिर लगेगा अब कहां हमें 
पिछे जाण नं रुक जाना चाहिए ? 
फिर किस टिकाणे उत्त सब कुछ उलट पलट गया है 
टिकणा ठीक हे जो काले थे वे गोरे दिखाई दे रहे हैं--- 
उलटे सारे दिस्सण चाले और जो गोरे थे वे काले 
काले गोरे ते गोरे काले 


शानी गुरुमुखसिह 'मुसाफिर' ने एक शानदार, भरपूर जीवन जिया। उन्हें 
असीम आदर मिला, बड़े-बड़े महत्वपूर्ण दायित्व उन्होंने संभाले, एक के बाद एक 
प्रशंसा उन्हें मिलती चली गई, फिर भी उनका मन जाने कहीं और हो, राजकीय 
ऐश्वर्य की उनके निकट कोई महत्ता नहीं थी। “लीडरी दी फिक” (निःसारता नेता- 
गिरो को) कविता में वे इसका बखान करते हैं.। 


मरदो मनुक्खता देख के, तूं पत्थरा रोइआ नहॉं। 


ना सातस ना कोई सरसोआ, इक वंण तक छोहिआ नहीं । 
हुण ते बराबर जापदा, होणा जा ना होणा तेरा । 
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इक चुप धब्बा धोबीआ घोणांसो किस घोणां तेरा 
कावि जिंदगी बखश दे तूं अरथ उलेट कर गिआ। 
लोक समझेण लग पए, शाइर मुसाफिर मर गिआ 
फावि दे आकाश दी जे शुध हवा तूं माणनो 

तां लोडरी दे टिब्रआं दी छढ़ मिट॒टी छाणनी । 
(तू ने मनुष्यता का कत्ले-आम देखा 

और ए पत्थर ! तू रोया तक नहीं 

न कोई मातम न कोई मरसिया _ 

तेरे होंठो से कोई भी मातमी बोल न फूटा 

अब कुछ मतलब नहीं रखता--, 

तुम्हारा जीना या न जोना 

तुम्हारी खामोशी एक पाप है, 

यह धब्बा तुम्हारे लिए धोयेगा कौन ?) 


कविता जीवनदायिनी होती है--इस बात के तुमन उलटे अर्थ लगा लिए 

लोग अब कहते हैं--मुसाफिर जो कवि था, मर चुका है, यदि कविता की 
शुद्ध हवा में सांस लेना चाहते हो तो राजनीति की खाक छानना छोड़ दो। 

वास्तविक रूप में एक कवि, हर सुन्दर वस्तु के प्रेमी, 'मुसाफिर जी' 
के जीवन में एक क्षण ऐसा आया, जब अपनी तमाम प्रण॑ंसा-एश्लाघा उन्हें निरर्थक 
महसूस होने लगी। उनका जी चाहता कि गुमनाम होकर वे कही खो जाएं । जो 
उनका मन चाहे, करें--बिना इस डर के कि लोग देखेंगे तो क्‍या कहेंगे ? उनकी 
कविता “आ सजनी गुम चलीए” (आ सजनी खो जाएं) इस भाव को दर्शाती है । 
जैसे किसी रोग से जान छूड़ाने को कोई छटपटा रहा हो । जिंदगी के नए ढांचे से 
उन्हें उलझन होने लगी थी । वे इस से भाग जाना चाहते थे, कहीं खो जाना 
चाहते थे : 


“गुम गए हाँ! इस चिता दो “गए हैं खो हम” सह चिता भो 
इक पल दो पल लाहीए । इक पल, दो पल छोड़े 

गुंमणा है तां सचमच गुंमीए खोना है तो सचमुच खो जाएं 
अपना-आप भुलाईए । अपना-आप भुलाएं 

इक दूज्ञे नूं आपना दिस्सीए, इक-दूजे को नजर न आएं 

ऐसे रलमिल घुलिए । ऐसे घुल-मिल जाएं 

रोज-रोज्ञ दो भटकण मुक्‍्के रोज रोज का मिटे भटकना 


इक बेरां गुम चलोए एक बार कुछ ऐसे गुमहो । 
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किसे कुराहे पईए ऐसे 


ना कोई बेखे ना फोई आखे 


कित वल जानीएं झलीए 


४०.) 


आ सजनी खो जाएं 

किसी कुराह पड़ें हम ऐसी 

न कोई देखे, न कोई पूछे : 
“कहां जा रहे हो, दीवानों ।” 


“मुसाफिर” की कविताओं पर एक समूची दृष्टि डालने पर आश्चय होता है 
कि जैसे एक कवि जिसका पोषण शुद्ध परम्परागत कविता से हुआ, जिसने नई 
कविता के रुझानों का कोई विशेष अध्ययन नहीं किया था, इस तेजी से अपने 
काव्य में शब्द-चयन पद रचना तथा छन्दों और शैली कीं नवीनता लाने में सफल 
हुआ । एक ओर उन्होंने पुराने ढंग की रुबाईयां लिखीं, रुबाइयां का उनका एक 
अलग संग्रह है--सहज सेती । इन रुबाइयों में किसी मंजे हुए उस्ताद का स्पर्श 
झलकता है और दूसरी ओर उन्होंने नई-नई बहूरों में, नए-नए विषयों पर, .नए-नए 
सांचों में ढली कविताएं लिखीं । पहले ज्ञानी .जी की कुछ रुबाइयां : 


मेरी छातो ते फिउं कसने 
इह तिक्खिआ संगीना ? 
तेरे ही वस्सण दा घर है, 
सज्जण मेरा सोना ! 
डर है किघरे तरोआं चोमां 
तनूं ही ना लग्गण, 
इक दूजे उत्ते है निरभर 
तेरा मेरा जीणा । 
कोते पाठ निमाजा पढ़ीआं 
रव्ब नं खूब घिआइआ । 
मंदर, मसजिद, गुरु-दुआरे 
जा जा के जस गाइया 
हरिमंदर हर-जन दा हिरवा 
+ जे टुटिया तां समझो; 
इक समंदर दी पूजा कोती 
हक मंदर तूं ढाहिआ । 
“चंगा होइआ जग्ग ने मेनू 
घसझ लिआ दीवाना । 
इस इक ग़लल ने मेरे गलों, 
लाहिआ कुल ज्ञमाना । 


अपनी तीखी संगीनों का रुख 

मेरे सीने की तरफ क्‍यों करते हो ? 
इसमें तो स्वयं तुम ही बसते हो. 
मरे मित्र । 

तुम्हारी यह चुभन कही तुम्हें 

ही घायल न कर दे 

इक दूजे पर निर्भर है 

तरा मेरा जीना, 


“बहुत पूजा-पाठ किया, बहुत सिजदे किए 


खूब ध्यान किया ईश्वर का 
मंदिर, मस्जिद, गुरुद्वारों में जा जा क्र 
यशोगान किया उसका 


नै हरि मंदिर जन-जन का हृदय है 


यदि टूट गया तो समझ लेना 

एक मंदिर को तो पूजते हो. तुम 
और एक को तहस-नहूस करते हूं 
अच्छा हुआ जो दुनिया ने दोवाना 
समझ लिया मुझे, 

ओर इस एक बात ने जग भर से 
छुटकारा दिला दिया मुझको 
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हर कोई आखे पागल है इह, हर कोई कहता फिरता है--पागल है 
इस दा दोष ना कोइ; यह पागल !।इसका कोई दोष नहीं । 
कितना सोहणा सिलिया मेसूं कितना अच्छा, अपने-आप 

आपने आप बहाना । बहाना मिल गया है मुझे । 


ओर अब उस कविता का एक अंश जो आधुनिक शैली, ओजपूर्ण छन्द बात- 
चोत का लहजा और नितान्‍्त नूतन पद-संरचना तथा “नई. दिलेर दुनिया” का 
मुहावरा प्रस्तुत करती है । ज्ञानी जी ने यह कविता जतीन्‍्द्रनाथ दास की (बलि- 
दान) शहादत पर लिखी थी : 


जब इकसी आसान सी 'जब एक था, आसान था 
विच जिसम दे बंद जान सी जिस्म में बंद जान थी 

हुण इक नहों, हुण दो नहीं अब वह एक नहीं, दो नहीं, 
तिन चार या पंज सो नहों तीन, चार या पांच सौ नहीं 
जे पकड़न दो लोड़ है पकड़ना चाहते हो अगर 
समझो उह तेती करोड़ है तो समझलो तंतीस करोड़ है 
नहों, एस तों बी वध है नहीं, इससे भी ज्यादा है 
उहदी ना कोई हद है उसकी कोई सीमा नहीं 

हुण पकड़ लउ, हुण पकड़ लउ अब पकड़ लो, अब पकड़ लो 
पकड़ोगे की ? पकड़ोगे की... * पकड़ोंगे क्या ? पकड़ोगे क्‍या ? 
( दास दो मोत ) यु (दास की मौत) 


मोहनसिह के पंजाबी कविता के मंच पर प्रकट होने से बहुत पहले ज्ञानी 
गुरुमुख सिह 'मुसाफिर' ने पंजाबी कविता में सामाजिक चेतना का रंग भरा। 
भात्मा-परमात्मा तथा जीवन-मृत्यु से संबंधित प्रश्नों से अलग हट कर, समकालीन 
समस्याओं से प्रभावित होकर उन्होंने कविता लिखी । मुसाफिर ने उन बातों का 
जिक्र किया जो उनके आसपास साधारण व्यक्ति के लिए महत्वपूर्ण थीं और उसे 
परेशान कर रही थीं। इसने उनकी कविता को एक नया अथं और रूप प्रदान 
किया । आखिर “बचपन जैसी कविता किसी तैयारी के बाद ही लिखी जा सकती 
है । 

ज्ञानी गुरुमुख सिंह 'मुसाफिर' बहुमुखी प्रतिभा के लेखक थे । कहानी लेखक 
ओर कवि होने के अतिरिक्त कई वर्ष अकाली पत्रिका के मुख्य संपादक भी रहे । 
ज्ञानी शादीसिह के अनुसार जो उनके स्टाफ (अमले) में काम करते थे, 'मुसाफिर' 
जी को देनिक पत्न का संपादन करने के अलावा अखबार के लिए चंदा भी इकट्ठा 
करना होता था ताकि अखबार का खचं पूरा किया जा सके । ज्ञानी जी दोनों काम 
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बड़ी सफलता पूर्वक कर लेते थे । जन-साधारण में उनकी लोकप्रियता और अकाली 
दल में उनकी साख के कारण वे दोनों काम हंसते-खेलते कर लेते । जहां तक अख- 
बार का संबंध हैं उनका यह सिद्धान्त था कि हर समाचार को ईमानदारी से प्रका- 
शित किया जाए।। चाहे वे दोरे पर होते या दफ्तर में, उनके इस निर्देश का पूरी 
तरह से पालन किया जाता। उनकी संपादकीय नीति उनके दल की नीति थी : 
सिखों के अधिकारों के लिए संघर्ष ओर देश की स्वाधीनता के लिए निरन्तर युद्ध। 
जहां तक संभव होता वे हर रोज़ अपने अमले के साथ मिल कर बंठते और गत 
दिवस के पत्र की समीक्षा करते । उन्हें अपने अमले पर पूरा भरोसा होता था और 
उनके साथ काम करने वाले उतके प्रति पूरी वफादारी रखते थे । 'मुसाफिर' जी 
ने ज्ञानी हीरासिह दर्द! के साथ मिलकर अपने समय की प्रमुख मासिक साहित्यिक 
परत्रिद। 'फुलवाड़ी' भी शुरू की । पर कुछ समय बाद वे इस नतीजे पर पहुंचे कि 
उनकी पत्रिका 'मुसाफिर' और 'दर्द! दोनों को नहीं पाल सकती थी । इसलिए चुप- 
चाप अलग हो गए। 'दर्द' ने यह पत्रिका कई वर्ष बड़ी सफलतापूर्वक चलायी । 
जीवन के अंतिम दोर में वे एक साप्ताहिक पत्र निकालने की सोच रहे थे । पर 
उनका यह सपना प्रा नहीं हो सका । 

एक वक्ता के रूप में ज्ञानी गुरुमुखसिह 'मुसाफिर की सदा बड़ी मांग 
रहती | वे बड़े सर्वप्रिय वक्‍ता थे। उनका बोलने का अंदाज बड़ा प्यारा था । 
अपने भाषणों में वे पंजाबी कविता और उद के शेर सुनाते और श्रोताओं को मानों 
मंत्रमुग्ध कर देते । चाहे कोई देहाती समागम हो अथवा लोक सभा का मंच, ज्ञानी 
जी समान रूप से लोकप्रिय वक्‍ता थे। इतने वर्ष वे संसद के सदस्य रहे पर एक 
बार भी स्पीकर (लोकसभा अध्यक्ष ) को यह नहीं कहना पड़ा कि ज्ञानी जी अपने 
भाषण को संक्षिप्त अथवा बंद करें । 

एक फरिश्ता-सीरत इंसान, सचमुच का त्यागी, राजनीतिक नेता, एक 
अद्वितीय लगन का कलाकार, कुछ इस तरह का व्यक्तित्व था ज्ञानी गुरुमुख सिह 
'मुसाफिर' का । कहते हैं, जब वे पेदा हुए, कमरे की छत को तोड़ उसमें से नव- 
जात शिश्‌ को निकाला गया ताकि वह दीर्घायु हो । और फिर एक दिन सोते-सोते 
छत फाड़ कर कोई आया और हमारे ज्ञानी जी को ले गया | 


कहानियाँ 


सब ठोक है 


जलाल को जेल में बन्द हुए अभी मुश्किल से पांच छह दिन ही हुए थे । उम्र तो 
इसकी बीस साल से कुछ महीने ही ज्यादा होगी, शरीर का भी तगड़ा है, पर 
बीमारी के आगे किसी का वश नहीं चलता | नवंबर का महीना; मेंह पड़ा नहीं, 
सूखी ठंड, ठीक खुराक न मिलने से कैदियों की हड्डियों को चरचरा रही थीं । 
जलाल को पहले दो दिन रोटो नहीं भायी, जुकाम से मामूली बुखार भी हो गया । 
इतनी-सी बीमारी की उसने बाहर भी कभी परवाह नहीं की थी, पर यहां उसके 
परवाह करने या न करने का सवाल ही नहीं था । यहां तो कैदी के बीमार होने 
का भरोसा ही तब किया जाता है जब वह जिस्म की कंद से छूट रहा हो । कैदी 
आर उस पर भरोसा किया जाए, यह कंसे हो सकता है। मर कर ही क॑ंदी अपनी 
बीमारी का यकीन दिला सकता है। जलाल अभी नया था। उसमें जवानी की 
ताकत थी, इसलिए वह चार-पांच दिन के बुखार का मुकाबला करके उठ बैठा । 

जेल जाने के दूसरे दिन ही वह बीमार पड़ गया था। इसलिए बैरक में 
उसने एक रात ही काटी थी । 'सब ठीक है' की आवाज उसके कानों में पड़ती 
रही । कैदियों में से किसी के साथ अभी उसकी इतनी जान-पहचान नहीं हुई थी । 
इसलिए उसने किसी से नहीं पूछा कि इस 'सब ठीक है' का क्‍या मतलब है। वैसे 
साधारण तौर पर 'सब ठीक है” का अं तो वह जानता ही था । वह देखता भी 
था कि बेरक सें कोई बीमार नहीं, इसलिए 'सब ठोक है' हो। पर फिर भी थोडी- 
थोड़ी देर बाद यह आवाज़ अजीब सी लगती थी। अस्पताल में आए हुए जलाल 
को कुछ दिन हो गए। पांचवें दिन डाक्टर ने जब उसका हाल पूछा, बात अभी 
डाक्टर के मुंह में ही थी कि खाट से: उठकर जलाल ने कहा, “आज तो मैं बिलकुल 
स्वस्थ हूं ।। जलाल की बात सुनकर अस्पताल के कमरे में पड़े सब रोगियों की हंसी 
छूट गई। बीच में-से एक ने धीरे से कह ही दिया, “भोला पंछी हैं ।” डाक्टर ने 
जलाल की टिकट पर कुछ लिखा और चला गया । 

थोड़ी देर बाद जलाल कागज के मिल के हौदों में गले-तक भरे पानी में 
खड़ा था । जलाल को तब भी पता न चला कि डाक्टर के सामने उसके यह कहने 
पर कि अब वह बिल्कुल स्वस्थ है, बाकी बीमार कैदी क्‍यों हंसे थे । होदों में सारा 
दिन कागज गलाने की मशक्कत पूरी करके, जब जलाल बैरक में लौटा तो थकावट 
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मे निढाल वह अपने सोने के चबूतरे पर गिर गया । उसका शरीर सर्दी से कांप 
रहा था । हाथ-पांवों में ताकत नहीं थी पर चेहरा लाल था। आंखों में-से पानी 
बह रहा था । ओठ पीले ज़दं पड़ गए थे। उसने कहा, “मेरी जीभ सूख रही है । 
छाती के दायीं ओर से टीस-सी उठती है और बायीं ओर निकल जाती है।” एक 
कैदी अपने लोहे के बरतन में नल से पानी भर लाया । जलाल ने एक-दो घूँट 
भरे । उसे उल्टी आ गई | उसे चबूतरे पर लिटा दिया गया । एक साथी कंदी ने 
दो कम्बल जोड़ कर उस पर डाल दिए और सिरहाने की तरफ एक बरतन रखकर 
सिर ऊंचा कर दिया । 

बरक के सभी कंदी अपने-अपने बरतन लेकर बैरक से बाहर रोटी खाने के 
लिए बेठ गए। कुछ देर बाद ही “अरे उठो उठो, जल्दी चलो” की लगातार 
आवाजें शुरू हो गई। किसी के म॒ंह में कौर, किसी के हाथ में रोटी का टुकड़ा 
अभी बाकी था, कोई नल प्र बरतन धोकर पानी के घँँट से ग्रास गले से नीचे 
उतार रहा था, कोई बरतन बगल में दबा, पेशाब करने भागा जा रहा था । झट- 
पट गिनती करके, बैरक का दरवाजा बन्द हो गया और कंदी अपने अलग-अलग 
अरमुटों में गप-शप करने लगे । 

सारे दिन का थका-मादा सूरज चाहे अपने चेह़रे की मांदगी को अब छिपा 
नहीं सकता था पर अपने परोपकारी स्वभाव का आखिरी चमत्कार दिखाने से 
संकोच भी नहीं कर रहा था । मद्धिम सुनहरी किरणों पर न तो अमीर अली वाडंन 
का कोई अवरोध प्रभाव डाल सकता था और न ही बरक के सलाखों वाले दरवाजे 
उनके आगे रुकावट खड़ी कर सकते थे । इस धीमे प्रकाश में बरक के कई कंदी 
अपने-अपने ध्रम॑-ग्रंथों का पाठ कर पाने का लाभ उठा रहे थे । कोई “पंज-पग्रंथी 
तो कोई 'कुरान' पढ़ रहा था। सूरज डूबने से सूरज निकलने तक की रोशनी का 
प्रबन्ध मनुष्य के हाथों में है, लेकिन कैदी इससे वंचित थे । कैदियों में भी बहुत- 
सारे कंदी पढ़ने के लिए रोशनी की मांग करने की बजाय आंधेरे में अपने अंधियारे 
जीवन पर सोच-विचार करने में सुख ढूँढ रहे थे । 

जिस बेरक की हम बात कर रहे हैं, उसका नम्बर एक था । और लोग तो, 
जैस बताया है, अपने-अपने काम में लगे हुए थे, लेकिन एक गोरे से रंग का कंदी, 
जलाल के सिरहाने की ओर, अपने और जलाल के चबूतरे के बीच टाट बिछाए 
बैठा था । इसने जलाल के शरीर को छुआ तो उसे लगा ज॑ंसे अंगीटी तप रही हो । 
जलाल बेहोश पड़ा था । ममय, रात के नौ बजे होंगे । एक-एक कर कंदी सोते जा 
रहे थे । बेरक के कोने पर जंगले के पास खड़ा नम्बरदार बोला, “व्यासी कंदी 
ओर दो उड़दी” (वे कंदी जिनकी बैरक या कोठी रोज बदल दी जाती है।) वाली 
पहली बारक (बरक) “सब ठीक है | 
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ऐसा लगता था कि “सब ठीक है” ये शब्द जलाल के कानों में बम की तरह 
गिरे हों । लेटे लेटे ही उसने बेचनी प्रकट की और कहा, “शफी को मेरे पास 
बुलाओ | 
यह सुनकर पास बंठे कंदी ने कहा, “वह तो दूसरी बेरक में है ।' 
फिर आवाज़ आई, 'सब ठीक है । जलाल एक बार तो जोश में, चबतरे 
पर उठ कर बंठ गया। साथी कंदी ने उसे फिर लिटा दिया । जलाल ने पूछा, 
“यह 'सब ठीक है' की आवाज कहां से आती है ?” साथी ने कहा, “अपनी बरक 
पर तनात नम्बरदार अपनी नौकरी बजा.रहा है । 
जलाल को बुखार के साथ छाती में दर्द भी था, पर वह सब कुछ सहन 
करता हुआ, बेबस चुपचाप लेटा हुआ था । अब थोड़े-थोड़े अंतराल के बाद सब 
ठीक है! की आवाज़ ने उसे बेचन कर रखा था। उसने अपने मन की बात एक बार 
तो अपने साथी कैदी से कह ही डाली---'मैं बुखार और दर्द से मर रहा हूं और 
यह कहता है, 'सब ठीक है! । बुखार और दर्द की पीड़ा तो जलाल सह गया, पर 
इस 'सब ठीक है' की आवाज को सहन करना उसके लिए कठिन हो गया । उसने 
एक बार चिल्लाकर नम्बरदार से कहा, “कान मत खा, चुप रह, कया सब ठीक 
है, सब ठीक है की रट लगा रखी है ?” 
जलाल की बात सुनकर सारे कंदी हंस पड़े। जलाल और भी झल्ला उठा। 
एक फौजी भगोड़ा चननणसिह उसी दिन जेल में डाला गया था और संयोग से 
ह इसी बैरक में था | उसने कहा, यह कंदी बीमार है ओर नम्बरदार “सब 
ठीक है” न कहे तो कया हजं है ” 
/सिारे कैदी फिर हंस पड़े और एक ने कहा “'नम्बरदार को नम्बरदारी से हटना 
हो तो 'सब ठीक है' कहना बंद करे, है न?» 
ये बाते हो ही रही थीं कि चनन्‍नणसिह जलाल के निकट आया । उसकी 
हालत देख कर कहने लगा, “यह बहुत बीमार है, डाक्टर को बुलाना चाहिए ।” 
बाकी कंदी कहने लगे, ''तौबा, कंदियों के लिए कोई डाक्टर क्‍या इस समय आया 
करता है । 
“क्यों नहीं, उसकी ड्यूटी है । चन्नणसिंह ने कहा । 
''ऐसा पहले तो कभी नहीं हुआ कि कैदियों के लिए डाक्टर रात को आए ।” 
कंदियों ने एक साथ जवाब दिया । 
चन्नणर्सिह ने नम्बरदार से कहा, “तुम डाक्टर को बुलाने का प्रबंध करो 
नहीं तो “सब ठीक है” कहना बंद करो ।' 
चन्नणसह की बात सुनकर सब कहने लगे, “इस भाई को मालूम नहीं, यह 
आज ही आया है। 'सब ठीक है' का मतलब तो यह है कि बैरक में कंदियों की 
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गिनती पूरी है, ताले ठीक तरह से लगे हैं। जेल में और चाहे कुछ भी होता रहे, 
गिनती पूरी हो तो फिर सब ठीक है । 

एक चंचल और तेज स्वभाव के कंदी ने कहा, “यहां कंदियों में भी 'सब 
ठीक है के और अर्थ हैं। गुरु को सात साल की कंद हुई। उसकी अपील नामंजूर 
हो गई | मैंने पूछा, अपील की क्‍या जिगर आई है, तो कहने लगा, 'बस' सब ठीक 
ही हो गया है ।' एक और कंदी बताने लगा, 'सात साल कंद की क्‍या बात है। 
बुट्टांसिह की फांसी की अपील नामंजूर हो गई। मैं अफसोस करने के लिए 
उसकी कोठरी के सामने गया तो यह दूर से ही कहने लगा, 'लो भई,' सब ठीक 
हो गया है । 

कैदियों की ये बातें और 'सब ठीक है” के इस मामले के बारे में सुनकर 
चन्नणसिह को भी अपनी फौज की एक बात याद आ गई। उसने कंदियों को बताया 
मैं सूबेदार मेजर दम तोड़सिह का अरदली था। मेजर साहब के दोनों लड़के, 
घरवाली ओर एक लड़की--चारों जीव (प्राणी) एक-साथ मलेरिया से बीमार हो 
गए । डाक्टर आया । उसने सारे मरीजों को देखा, दवाई के नुस्खे लिखे | बुखार 
किसी का भी ]03 डिग्री से कम नहीं था । डाक्टर जब देख-भाल करके अपनी 
मोटर-गाड़ी में बेठने लगा तो मेजर साहब ने पूछा कि बीमारों का क्‍या हाल है । 
डाक्टर यह कह कर चल दिया “सब ठीक है ।*” 

मेजर साहब ने इस बात को महसूस नहीं किया, पर शाम को उनके एक 
लड़के की हालत बहुत खराब हो गई। डाक्टर फिर आया । उसने अच्छी तरह 
मरीज का मुलाहज़ा (परीक्षण) किया, नुस्खा लिखा । मेजर साहब के पूछने पर 
फिर “सब ठीक है” कह कर चला गया । मैं नुस्खा लेकर दवाई बनवाने गया और 
दवाई बनानें वाले कंपाऊंडर से पता चला कि वह नुस्खा निमोनिया के मरीज के 
लिए है । मैंने लौट कर मेजर साहब को बताया। अब तक तो उनका विचार था 
कि सब ठीक है, फिर उन्हें चिता शुरू हुई उन्होने डाक्टर को फिर बुलाया । 
डाक्टर आया । उसने लड़के को देखा ! उधर डाक्टर ने सब ठीक है' कह कर 
मोटर-गांडी में पांव रखा, उधर लड़का परमात्मा को प्यारा हो गया । मेजर साहब 
को लड़के के मर जाने से भी ज्यादा अफसोस डाक्टर की हरकत पर हो रहा था 
और दांत पीस कर वह कहने लगा, “इस पर मैं मुकदमा करूगा ।” उन्होंने कमान- 
अफसर से भी डाक्टर की शिकायत की। बाद में पता चला कि उस डाक्टर ने 
पहले पांच साल जेल की नौकरी की थी और 'सब ठीक है” उसकी जबान पर 
चढ़ा हुआ था । 

चन्नणसिह की बात ने सब कंदियों का ध्यान उसकी ओर मोड़ दिया | जो 
सो रहे थे वे भी जाग गए। अब नम्बरदार ने सबसे कहा, “शोर न करो, इस 
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तरह सब ठीक है' की आवाज बुर्जी तक नहीं पहुंचती ।” 

चन्नणर्सिह ने नम्बरदार से कहा, “तुम जब तक डाक्टर को नहीं बुलाओगे, 
शोर बंद नहीं होगा ।” फिर चननणसिंह ने सब कैदियों से कहा, “देखो, हमारा एक 
कंदी भाई मर रहा है, इसे तेज बुखार है। अगर इस .तरह के मौके पर डाक्टर 
नही आ सकता तो फिर उसकी जरूरत ही क्‍या है ?” तुम सब हिम्मत करके शोर 
मचाओ तो कोई कारण नहीं कि डाक्टर को बुलाया न जा सके ।” 

कंदियों ने भी कहा, “यह भाई ठीक कहता है।” शोर की आवाज़ बुर्जी तक 
गई, बूर्जी से ड्योढ़ी तक । गश्त करने वाले जमादार ने आकर बैरक नम्बर एक के 
कैदियों से कहा कि डाक्टर को संदेश भेज दिया गया है, वह थोड़ी देर में आता 
होगा । जलाल के बगल वाले चबूतरे का कैदी और चन्नणसिह जागते रहे, बाकी 
कंदी सो गए । एक बजे कंपाउंडर आया, पर थर्मामीटर अपने साथ नहीं लाया । 
उसने आते ही मरीज से कहा, “उठ रे, क्‍या हुआ है तुझे ? कहीं प्राण निकले जा 
रहे थे ? दिन नहीं निकलना था क्‍या तुम्हारे लिए ? घर पर रोज डाक्टर को ही 
बुलाता होगा ?” यह कहते हुए, एक पहले से घुली हुई दवाई, जो वह अपने साथ 
ही लाया था, उसने जलाल को पिलाई और बुड़बुड़ात! हुआ चला गया--“ये 
रात को भी पलभर चंन नहीं लेने देते ।” जलाल ने कंपाउंडर से केवल इतनी बात 
कही कि मेरे गांव के शफी को मेरे पास बुला दो | कंपाउंडर ने तो कोई उत्तर 
नहीं दिया, पर बाहर दरवाजे के पास खड़े कर्मचारी ने कहा, “यह नहीं हो सकता, 
उसको गिनती (हाजिरी) दूसरी बेरक में हुई है।” चन्नणसिह सुबह तक जलाल 
के सिरहाने बंठा रहा । 

निमोनियां, हां निमोनियां । अभी बुखार टूटा ही था, जुकाम अभी पूरी 
तरह ठीक नहीं हुआ था, कमजोरी थी । ऐसी हालत में होदों की मशक्कत पर लगा 
दिया गया । मशक्कत के लिए पास करते समय न तो डाक्टर ने ध्यान दिया, और 
न कारखाने के बाबू ने ही ऐसे में निमोनिया न होता तो क्या होता । लेकिन यहां 
तो जैसे कोई चीटी मर गई वैसे कंदी मर गया । केवल हौदों की मशक्कत की बात 
नहीं है, सारी रात वह तड़पता रहा, कोई दवाई नहीं मिल सकी । चारों तरफ से 
खुली बैरक, चबूतरे पर सीधी हवा लगती थी । ओढ़ने के लिए कपड़े भी काफी 
नहीं थे । ईश्वर किसी को क॑ंदी न बनाए और अगर बनाए तो उसे बीमार न करे। 
जलाल तो जवान भी चोखा था । सप्ताह भर में ही जैसे घुल गया हो । अब बचना 
मुश्किल है । इतना जोर डाक्टर पहले लगाता, पहले क्‍या, आज सुबह से ही कोई 
जतन करता तो शायद हालत में सुधार आ जाता । यह तो उस नए आए फौजी 
चन्नणर्सिह ने दुह्ाई दी तब कहीं, बरक में से उठा कर उसे अस्पतात में ले जाया 
गया । 
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चन्नणसिह भी नया था न, इसीलिए, नहीं तो कोई और कैदी अफसरों के 

सामने च तक न करता | कोई मुंह खोले भी कैसे, यहां का तो बाबा आदम ही 
निराला है । जो कंदियों में से नम्बरदार बन जाए, बस वह तो समझता है कि मैं 
अफसरों से बड़ा हो गया हूं । बड़ी बात तो यह है कि यहां जेल खाने में किसी का 
सिर तक नहीं दुखना चाहिए | अब डाक्टर, जलाल के मुर्दा शरीर में जान डाल 
रहा है । कोई बताए, अब क्‍या हो सकता है। सुना है, कांग्रेसी कैदियों के लीडर 
ने साहब को खूब फटकारा है और कहा है कि यहां मरीजों की परवाह नहीं की 
जाती । इसीलिए डाक्टर अब जलाल के बिस्तर पर चिपका हुआ है । डाक्टर ते 
जलाल से पूछा, तुम्हारा क्या हाल है ? उसने कहा अब तो सब ठीक है । 

जेल में उस दिन बस जलाल की बीमारी की चर्चा और इस तरह की 
वातें ही कंदी एक दूसरे से करते रहे । अस्पताल के सामने के दरवाजे से बाहर 
कोने में एक कंदी पड़ा था । उसकी आंखें तर थीं । एक कंदी ने उससे पूछा, “तेरा 
नाम शफी है ?' 

उस जवान लड़के ने कहा, हां ।” 

केदी ने कहा, “कल सारी रात, जलाल तेरे बारे में पूछता रहा । अब क्या 
हाल है उसका ?” । | 

शफी ने अभी मुंह खोला ही था कि उस कंदी को पीछे से आवाज आई। 
“अरे, किधर फिर रहा है ?” इसके साथ ही एक नम्बरदार कंदी ने उसे दो धक्के 
दिए, और कारखाने में जहां उसकी मुशक्कत थी, ले गया । यह कैदी वही था 
जिसका सोने का चबूतरा, बैरक नम्बर एक में, जलाल की बगल में था । आंख 
बचा कर वह जलाल का हाल मालूम करने आया था, मगर नम्बरदार की नजर 
उस पर पड़ गई थी | शफ़ी ने, जलाल को आवाज दी और उसके बाद अन्दर 
चला आया, लेकिन ज्यादा देर तक उसके पास ख़डा नहों रह सका । उसकी खराब 
हालत को वह देख नहीं सका । जलाल का मित्र शफ़ी और जलाल दोनों एक ही 
ग्राम के वासी थे । एक ही मुकदमे में दोनों को कद की सजा हुई थी । अस्पताल के 
मरीज़ कंदी शफ़ी से जलाल के बारे में कोई बात पूछते, तो उसका गला भर 
आता । वह कुछ बता नहीं पा रहा था। शफी ने एक बार भोगी आवाज में कहा, 
“जलाल का और मेरा, दोस्ताना है। इसका ब्याह तय पाया था। ब्याह के लिए 
लकड़ी-ईंधत इकट्ठा करने मैं और जलाल एक दिन बाहर, अपना कीकर (बबूल 
का वक्ष) काटने गए। ईंधन का लदान गधों पर लादे आ रहे थे कि रास्ते में 
सरकारी सड़क पर शीशम का टूटा हुआ एक तना पड़ा देखा । हमने उठा कर उसे 
भी लदान पर रख लिया । तीसरे दिन महकमे (विभाग) वालों ने आकर जलाल 
के घर की तलाशी ली और ईधन उनके यहां पाया गया । बस इतनी बात थी, 
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जिसके लिए हमें छः: छ: महीने की कैद हो गई । ब्याह बीच में ही रह गया । अब 
यहां कुछ और बात हो गई है ।* - 

शफी की सीधी-सादी बात ने सबको रुला दिया । शफी अभी बात ही कर 
रहा था कि उसे आवाज़ आई, “मुझे जलाल बला रहा है ।” 

डाक्टर ने शफ़ी से कहा, “मशक्कत से तुझे आज इसीलिए छुट्टी दिलाई है 
कि तू इसके पास बठे, और तू है कि उधर गप-शप कर रहा है ।" 

डाक्टर की बात सुन कर शफी फूट ही तो पड़ा। जलाल ने इशारा किया । 
शफी उसके सिरहाने बैठ गया । 

उधर सूरज का जलाल (प्रकाश) मद्धिम पड़ रहा था, इधर जलाल के 
जीवन की किरणों की ज्योति घटती जा रही थी । शफी पहले तो जलाल की खराब 
हालत को बर्दाश्त न कर सकने के कारण एक ओर जाकर खड़ा हो गया था, 
लेकिन अब वह उसके ऊपर झुका हुआ था । उसने बड़ा प्रयत्न किया कि वह कोई 
बात करे, पर उसे निराशा ही हुई । ब्याह की तैयारी में मेंहदी-रंगे जलाल के हाथों 
को जब शफ़ी ने अपने हाथ में लिया तो अपनी शिथिल्न पड़ रही उंग- 
लियों से जलाल ने शफ़ी को कुछ समझाना चाहा, पर उसकी समझ में कुछ नहीं 
आया । जैसे-जैसे जलाल की तड़प घट रही थी, शफी की बढ़ रही थी। जेल के 
क्लाक ने छह बजाए । शफ़ी ने जलाल के होंठों से कान लगाए और सुना--- सब 
ठीक है ।” 

अस्पताल में से जलाल की लाश जेल की ड्योढ़ी के पास पहुंची तो जेलर 
गोदाम के नम्बरदार से पूछ रहा था, “इसके कंबल, कपड़े और बरतन गोदाम में 
जमा हो गए हैं क्या ?” 

गोदामवाला कह रहा था, “जी हां, सब ठोक है । 
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किशनमभिह ने पुलिम् को देखते ही झट कह तो दिया--“लो खालसा तैयार बर 
तेयार है,” पैर उच्तका चेहरा उसके मन के तूफान को छिपा न सका । 

“अगर देर हो गई तो रात आपको थाने की हवालात में काटनी पड़ेगी । 
जेल और थाने की हवालात के फक को तो आप जानते ही हैं ।'' 

पुलिस इस्पेक्टर की यह बात सुनकर किशनसिह ने कहा, “मेरे लिए एक-ही 
बात है। थाने की हवालातों में भी बहुत पसलियां घिसाई हैं । 

“नहीं, नहीं, मेरा मतलब '*'।” 

किशनसिह ने बीच में ही कहा, “आपका मतलब जल्दी से है न ? चलिए, 
मेरी तरफ से कोई ढील नहीं । 

जबान से तो किशनसिह ने ये बातें कह दीं, पर उसका मन किसी और तरफ 
था । ऐसा प्रतीत होता था जैसे उसकी कोई चीज़ खो गई है। जेल जाने से पहले 
अगर वह मिल जाए तो वह ज्यादा तसल्‍ली से इस सफर पर निकल सकता है । 

“सरन ।” किशरनतिह ने अपनी पत्नी को बुलाया । 

“भाई साहब, भाभो तो मीटिंग में गई हुई है।” अन्दर से किशनसिह की 
बहन वीरांवाली ने जवाब दिया । 

इंस्पेक्टर के कान खड़े हो गए । किशनसिह ने कहा, “वीरा, लाज के बखार 
का कागज़ जरा उठाना ।” 

वीरांवली ने कागज़ (चार्ट) किशनसिह के हाथ में थमाते हुए कहा, “भाभी 
ने जाते हुए कहा था कि इस समय 02 है, बढ़ जाए तो बरफ की पट्टी रखना। 

किशनसिह पहली बार जेल नहीं जा रहा था। इंस्पेक्टर उसकी दूृढ़ता से 
भी अच्छी तरह परिचित है। इंस्पेक्टर को किशनसिह की थोडी-सी परेशानी के 
कारण का भी अब पता चल गया । मीटिंग का शब्द इंस्पेक्टर के कान में कांच के 
टुकड़े की तरह खटका | साईकल पर पांव रखते ही उसने अपने सिपाहियों को 
आंख से कुछ समझाया और फिर किशनसिह से कहा, “सरदार जी, आप बेशक 
आराम से तंयारी कर लें, मैं आता हूं ।” 


सामने कारखाने के बड़े फाटक से इंस्पेक्टर भीतर चला गया । बंढ हुए 
सिपाहियों में से एक ने कहा, इंस्पेक्टर साहब शायद कहीं टेलीफोन करने गए हैं। 
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वीरांवाली की आंखों से झरने फूटने ही वाले थे पर किशनसिह की कुछ 
चढ़ी हुई त्यौरी देखकर, वह लाज की चारपाई के पीछे चौकी पर बैठ गई । किशन- 
सिंह ने अपनी उंगलियों से लाज के बालों को सहलाते हुए कहा, “बिटिया, अब 
तो तू ठीक है । आज तो बुखार कम है, शायद कल तक उतर ही जाए। तुझे 
बुखार न होता तो मैं अब तक जेल चला गया होता । साथी तो सारे चले गए 
हैं ।' 

लाडली लाज ने धीमी सी आवाज में कहा, “पिता जी, तब तो मैं अच्छी 
लड़ेकी नहीं हूं, जिसने आपके अच्छे काम में रुकावट डाली ।” 

“नहीं, लाज बेटी, तेरा इसमें क्या कसूर है ? बुखार कोई तेरे वश की बात 
तो नहीं है | पहले तो तुझे इस तरह छोड़कर जाने की मेरी हिम्मत ही नहीं हुई । 
जिस दिन बम्बई में हमारे बड़े नेता पकड़े गये थे, उस दिन मैं उनको बधाई देने 
के प्रस्ताव पर पांच मिनट बोला था, फिर मैं तेरी दवा और इलाज में ही लगा 
रहा, कहीं बाहर जाने का समय ही नहीं मिला । वँसे भी पहले नेताओं को ही 
पकडेंगे, हम छट भइयों की बारी तो बाद में ही आयेगी । पर हमें आपत्ति भी क्या 
है, चाहें तो अभी पकड़ लें । 

किशनसिह के मुंह से अभी ये शब्द निकले ही थे कि लाज ने भी उसी समय 
कह दिया, “बेशक पकड़ लें ।” 

किशनसिंह अपनी इकलोतो लाडली से ज्यो ज्यों बातें करता गया, उसका 
मन हल्का होता गया। अब वह बेसब्री से सरन कौर की बाट देख रहा था । 
बरामदे की ओर देख कर वह तसलल्‍ली कर लेता कि इंस्पैक्टर भी लौट कर नहीं 
आया है । 

पास बंठी वीरांवाली पहले तो गला भर आने के डर से नहीं बोल रही थी, 
पर अब उसे भी कुछ हौसला-सा हो गया । उसने कहा, “लाज, अमर तेरे पिता 
जी पकड़े गए तो तेरा इलाज कौन करेगा ? तू उदास नहीं हो जायेगी ?” 

“बुआ जी, इलाज के लिए आप जो मेरे पास हैं, माताजी जो हैं। बाकी 
रही उदासी की बात, मैं तो स्वस्थ होकर आप भी इस बार पिता जी के पास जेल 
में चली जाऊंगी ।” 

लाज की बात सुन कर वीरांवाली की बरबस हंसी छूट गई । लाज ने कहा, 
“नहीं बुआजी, हंसी की बात नहीं । अपने देश के लिए जेल में जाना कोई ब्री 
बात तो नहीं । मैं इस बार जरूर जाऊंगी ।” 

“लाज, तू तो अभी बारह साल की भी नहीं हुई ।” 

बुआ की बात सुनकर लाज ने कहा, “पिताजी, सुनिए बुआ की बात । 
मालूम होता है, बुआजी कभी गुरुद्वारे नहीं गई हैं। इन्होंने कभी कथा नहीं थुनी 
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है । पिताजी, बुआजी को बताना, साहबजादों की उम्र कितनी थी। वे तो इस 
उम्र में शहीद हो गए थे, मैं क्या जेल में भी नहों जा सकती ?” 

वीरांवाली की तो बात ही क्या, अब तो किशनसिंह की आंखें भी बेकाब्‌ हो 
गईं । ये सान्त्वनाभरी प्रसन्‍नता के आंसू थे । 

किशनसिंह ने लाज के सिरहाने से चाभियां उठाई, सामान वाले कमरे में ही 
उसने कपड़े बदले और फिर लाज के पास आ गया। लाज के इस सवाल ने कि 
पिता जी इस समय कपड़े क्‍यों बदले हैं, कहीं जा रहे हैं क्‍या ?--किशनसिह का 
बहुत-सा काम आसान कर दिया । किशनसिह को अब यही चिन्ता थी कि अपने 
अभी गिरफ्तार हो जाने की खबर बीमार लाज को किन शब्दों में बताये ? वीरां- 
वाली की खास बेचेनी ने भी बहुत कुछ प्रकट कर दिया। किशनसिह ने शब्दार्थ 
की पोथियां और नित्य-नियम का गुटका लाज के कमरे की आलमारी से ही निकाल 
कर अपने छोटे से बक्से में रखा । बरामदे में जूतों की आहट हुई। किशनसिह ने 
बुखार से जल रहे लाज के माथे को चुमा । “मेरी लाज” का भावपूर्ण शब्द उसके 
मुंह से निकला। उसकी आंखों में जमे हुए मोती एक बार फिर पिघल गए । 
कमसिन लाज ने बड़ी बुद्धिमानी के स्वर में कहा. “पिताजी. मेरी चिन्ता न 
करो ।” 

घर के गली वाले दरवाज से एक नौजवान भीतर घृसा और पुलिस की 
आंख बचाकर उसने किशनसिह के कान में कोई बात कही | नौजवान वापस चला 
गया । किशनसिह के चेहरे पर फिर गहरी गंभीरता छा गई । इसी हालत मैं, 
लाज संबंधी कुछ बातें वीरांवाली को समझा कर वह पुलिस के साथ तांगे में बैठ 
गया । 


है| 

शहर की कोतवाली में टेलीफोन की घंटी बजते ही गारद को तैयार होने 
का हुक्म तो हो गया, लेकिन चलने का आडंर एक घंटे के इंतजार के बाद मिला । 
छोटे बाजार से लगती पुरानी हवली पर पुलिस द्वारा घेरा डालने की देर थी कि 
हवेली के बाय कोने वाले कमरे के गली की ओर खुलने वाले दरवाजे में से एक 
खादीधारी महिला दौड़ कर बाहर निकली । उसके हाथ में राष्ट्रीय-घ्वज और गले 
में करपाण लटक रही थी । तुरंत ही उसके पीछे-पीछे कौमी नारे लगाती हुई, खादी 
की साड़ियों में और भो बहुत-सारी महिलाएं निकल आई | गली वाले दरवाजे के 
सामने खड़ा सिपाही देखता ही रह गया और ये महिलाएं बाजार में जा पहुंची । 
“भारत माता की जय” के नारों से आसमान गूँजने लगा। थोड़ी ही देर में इतनी 
भीड़ जमा हो गई कि छोटे बाजार का रास्ता ही बंद हो गया । राष्ट्रीय ध्वज 
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वाली महिला ने झंडा ऊंचा उठा कर कहा, “'कौमी झंडा ।” जवाब में लोगों ने 
कहा, 'सदा ऊंचा रहे ।” एक पुलिसमैंन ने आगे बढ़कर झंडा छीनने की कोशिश 
की । झंडेवाली महिला आगे बढ़ती जा रही थी । पुलिसमैन का हाथ गरदन में 
लटक रही कृपाण पर जा पड़ा । खींचातानी में मयान अलग हो गई और पुलिस- 
मैन के हाथ में खरोंच आ गई । थोड़ा-सा खून भी निकल आया । पुलिस ने घबरा 
कर लाठी चार्ज शुरू कर दिया | बहुत सारी भीड़ तितर-बितर हो गई और झंडे वाली 
महिला ने झंडे को दोनों हाथों से कस कर थाम लिया । वह एक दुकान के सामने 
तख्ते पर धरना दे कर बैठ गई । बाकी महिलाएं भी जमीन पर ब्रैठ गई । बहुत 
सारी भीड़ के तितर-बितर हो जाने पर पुलिस गारद के इंचार्ज ने पहले तो बड़े 
रोब से और फिर नरमी से, झंडे वाली महिला से झडा छीनने की कोशिश की, 
पर महिला के अटल निश्चय के सामने उसकी एक न चली। महिला ने कहा, 
“यह झंडा हमारी जान के साथ ही जायेगा ।” 

आखिरकार महिलाओं के पूरे जत्थे को गिरफ्तार करके, तांगों में बिठा . 
दिया गया । जैल के दरवाजे के सामने पहुंच कर फिर झंडे का झगड़ा छिड़ गया । 
महिलाएं कह रही थी कि हम जेल की बैरक पर कौमी झंडा लहराने के लिए उसे 
भीतर ले जाएंगी । यह झगड़ा हो ही रहा था कि पुलिस किशनसिह को भी लेकर 
जैल के दरवाजे पर पहुंच गई । 

महिलाओं के जत्थे में झंडा हाथ में थामे बैठी अपनी सुपत्नी सरन कौर को 
देख कर किशनसिंह को कोई हैरानी नही हुई । ऐसा प्रतीत होता था किशनसिह 
को इस घटना का पहले ही पता चल चुका था । किशनसिह ने महिलाओं को सम- 
झाया, “आप झंडे के बारे में अपनी काफी दृढ़ता प्रकट कर चुकी हैं। जेल से बाहर 
आपने इसको बेअदबी नहीं होने दी । अब आप जेल में हैं। अगर एक बार आपने 
बेरक पर झंडा फहरा भी दिया, तो जेल के कमंचारी आपको बैरक के अंदर बंद 
करके झंडा फाड़ डालेंगे। इसलिए इसका कोई लाभ नही |" 

अन्त में फंसला हुआ कि झंडा सम्मान-पूर्वक कांग्रेस के दफ्तर में पहुंचा दिया 
जाए । जैल के भीतर प्रवेश करके सरन कौर ने अपने पति से लाज के बारे में पूछा, 
पर कोई जवाब सुनने से पहले ही महिलावार्ड का दरवाजा खुल कर बंद हो 
गया । 


| 
अपनी बीमारी और मां की गिरफ्तारी के दुख से देश सेवा के लिए जेल 
जाने की उत्कट इच्छा प्रबल हो उठने से लाज कुछ दिनों में ही चलने-फिरने लग 
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गई । बुआ ने लाज की देख-भाल में कोई कसर न उठा रखी । लाज को वह अपने 
घर ही उठाकर ले गई थी । 

वीरांवाली के पति जमादार हुशनाकसिह को, अपने साले और सलहज के 
गिरफ्तार हो जाने की खबर गाड़ी में किसी जान-पहचान के व्यक्ति से मिली, जब 
वह घर छुट्टी पर जा रहा था। छावनी में कोई अखबार नहीं जाता था । 
हुशनाकसह का तांगा जब दरवाजे के सामने रुका तों लाज दरवाजे पर ही खड़ी 
थी । उसने पहले दौड़ कर फूफा जी के आने की सूचना बुआ को दी । फिर लौट 
कर, तांगे से उत्तर रहे फ्फा जी से गले मिली । वीरांवाली ने पहले तो दहलीज 
पर आ कर अपने पति से सतश्री अकाल कहा, फिर झट भीतर दर्पंण के आगे जा 
कर बाल संवारे, दुपट्टा बदला और एक चाव-चाव में, वापस बाहर ज्ोट कर 
सामान को संभालने में लग गई । लाज भी छोटी-छोटी चीजें उठाने में अपनी बुआ 
को मदद देने लगी । पड़ोस के सज्जन-मित्र हुशनाकसिह से हाल-चाल पूछने आ 
गए, वीरांवाली ने चूल्हे पर चाय का पानी रख दिया। पड़ोमियों के चले जाने 
पर ही चाय पिलाते हुए वीरांवाली को अपने पति से राजी-खुशी पूछने का अवसर 
मिला । उसने चाय में चोनी मिलाते हुए पूछा, “तबीयत तो ठीक रही न 
आपकी ? 

“पहले तो ठीक हो रहती थी, लेकिन लगता है अब तुम ठीक नहीं रहने 
दोगी ।* 

बीरावाली को एस हो उत्तर की आशा थो। वह अपने पति के चहरे से 
उसके मन की हालत को तो पढ़ चुकी थी, पर नाराजगी के कारण की पूरी समझ 
उसे अभी नहीं आई थी । वीरांवाली ने बात को वहीं खत्म कर दिया । 

हुशनाकसिह ने मना करते हुए चाय की प्याली पी ली। रात के खाने तक 
बोरांवाली ने कोई बात छेड़ने का अवसर नही दिया । हुशनाकसिह ने भारी मन 
से दो चपातियां गले से नीचे उतारी । वीरांवाली को तो खाना ही क्या था ? सोने 
के कपड़े बदल कर हुशनाकसिह चारपाई पर लेट गया । वीरांवाली लाज को खाना 
खिला, बरतन आदि साफ करने के बाद, टांगे दबाने के बहाने अपने पति के पास 
चारपाई पर आ बेठी । दस-पन्द्रह मिनट दोनों ओर से खामोशी रही । हुशनाक 
सिंह ने करवट बदलते हुए जम्हाई ली, मानों वह पहले सो गया था और अभी- 
अभी उसे वीरांवाली के पास बठने का पता चला है। 

वीरांवाली ने कहा, “जी, इधर मुंह तो कीजिए आपको तो जग को रीति 
निभाना भी नहीं आता । बाट देखते-देखते मेरी तो आंखें थक गई हैं और आप हैं 
कि सीधे मुंह बात भी नहीं करते । कितनी छुट्टी मिली है ?” 

हुशनाकसिंह ने फिर करवट बदली और आंखों पर हाथ रख कर कहने लगा, 
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तू अब लंबी छूट्टी ही समझ । सुख तुझे पचता नहीं । अभी तरक्की के दिन थे, 
पर तू मुझे कुछ बनने नहीं देगी । 

“आप कुछ बात तो बताएं ।” 

“बात क्‍या बताऊं, तुझे मालूम नहीं क्या कि आजकल लड़ाई के दिन है, 
किसी फौजी के बागियों से मेल-जोल रखने को सरकार पसंद नहीं करती । अव्वल 
तो सरकार को पता ही नहीं चलने देना चाहिए कि कोई बागी हमारे संबंधी है । 
अगर पता चल भी जाए तो हम कह सकते हैं कि वे हमारे कहे-सुने से बाहर हैं । 
पर तू ने यह बला जान-बूझ कर क्‍यों गले से लगा ली ? बागी की बेटी को अपने 
घर रखना, तू जानती नहीं, कितना बड़ा अपराध है ?” 

अपने पति की बात सुनकर वीरांवाली को कंपीकंपी सी छूटने लगी । उसे 
यह ध्यान नहीं था कि लाज को इस हालत में यहाँ लाना उसके पति के लिए इतना 
ज्यादा दुखदायी हो सकता है ? वह पसीना-पसीना हो रही थी । हुशनाकसिह ने 
फिर दांत भींच कर कहा, “तू इस लड़की को मेरे घर क्‍यों लाई ?” 

वीरांवाली ने भरे-गले से सारी व्यथा इस तरह सुनाई जैसे कोई पुजारिन देवी 
से किसी मन चाहे वरदान की भीख मांग रही हो । लेकिन तुरंत ही उस अनुभव हो 
गया कि. पति देव तो पत्थर की मूर्ति हैं। उसकी सारी आकाँक्षाएं और चाव छिन्‍्न- 
भिन्‍न होकर उसकी आंखों के सामने परछाइयां-सी बन कर बिखर गए । 

चारपाई के पांयते पर ही उसने रात काट दी । आसुओं के बहुमूल्य मोतियों 
की भेंट चढ़ाई लेकिन पत्थर की मूर्ति अनुभूति-शून्य बनी रही, टस-से-मस न हुई । 
पति ने वीरांवाली को भी मानो अपराधिन-सा बना दिया । 

घबराया हुआ आदमी अपनी घबराहट के कारण को छिपाने के जो साधन 
इस्तेमाल करता है, वह उसकी घबराहट को और भी ज्यादा प्रकट कर देते हैं । 
सज्जन-मित्रों तक बात पहुंच गई । सयानों की दलीलें और उदाहरण हुशनाक 
सिह को कायल न कर सके कि उसके साले-सलहज की जिम्मेदारी किसी भी तरह 
उस पर नहीं आती । लाज को अपने पास रखना वह अपनी समस्त आशाओं के 
अन्त का संदेश समझता था। ज्यादा नहीं तो सूबेदार मेजर तो उसे इस युद्ध में 
बनना ही था । लाज के कानों में भी कोई-त-कोई बात पड़ जाती थी । 

छुट्टी खत्म हो गई । हुशनाकसिंह ने तांगा लाकर दरवाजे के सामने खड़ा 
करवाया । वीरांवाली को बांह से पकड़, तांगे में बिठाया और मकान की चाभियां 
जेब में रख लीं । दरवाजे पर लड़कियों के साथ खड़ी लाज तांगे में बंठी बेबस बुआ 
को और बुआ उसे आँसुओं से भरी आँखों से देख रही थी । तांगा आँखों से ओझल 


हो गया । 


44 ज्ञानी गुरुमुख सिह मुसाफिर 


५ 

“भाई साहब, लाज का क्‍या हुआ ।” 

“बीरां, हम तो तेरे पास अमानत छोड़ आये थे ।” 

एक साल ओर दो महीने गुजर जाने के बाद, सैंट्रल जेल मुलतान के मुला- 
कात वाले कमरे में बहन वीरांवाली का यह एक सवाल और भाई किशनसिह का 
यह जवाब, बस कुल दो ही बाते थी जो उन्होंने एक घटे की मुलाकात में की । 
इन दो बातों के बाद दोनों तरफ चुप्पी और कभो-कभी तर आंखों से एक दूसरे की 
ओर देखना । दिल की बातें हैं, जिन्हें बेजबानी की जबान का कोई विद्वान ही बता 
सकता है। मुलाकात करवाने वाले अफसर ने वक्‍त खत्म हो जाने की घंटी बजाई । 
दोनों भाई-बहन एक दूसरे को चुपचाप देखते हुए अलग हो गए । अपनी मा- 
जायी से, यह आखिरी मुलाकात है, किशनसह को इस बांत का क्‍या पता था । 

जेलों में कंदियों का आना-जाना लगा रहता था । किशनसिह को यह तो 
पता लग चुका था कि लाज अब लाहौर, तपेदिक के अस्तपाल में है, पर वीरांवाली 
उससे भी सख्त कंद में है, किशनसिह को यह बात किसी ने नहीं बताई थी । 
छावनी में तो पछी भी पंख नहीं मार सकता था, बागी भाई-भाभी और बागियों की 
बेटी के बारे मे वीरां को कोन खबर देता । वीरांवाली मुलाकात के लिए जेल तक 
कैसे पहुंच गई, इस भद का आज तक किसी को पता नही चल सका । उसने अपनी 
जान खतरे में डाली, अपने पति हुशनाकर्सिह से यह भेद छिपाए रखने में उसे 
सफलता मिली, लेकिन भाई की अमानत में खयानत हो जाने की मजब्री का 
सदमा वह सहन न कर सकी । 

हुशनाकसिह ने असली बीमारी की ओर ध्यान न दिया, दूसरी दवाओं से 
क्या होने वाला था । 

सरन कोर की कंद पूरी हो गई । वीरांवाली ने अमानत में खयानत को दोषी 
होकर भाभी के सामने पेश होने से पहले ही सदा के लिए रिहाई पा ली । 

सरन कोर सीधी लाहोर अस्पताल में पहुंची । बड़ा फाटक बंद था। दरबान 
ने कहा, “यह मरीजों के आराम का वक्‍त है, इस समय अन्दर जाना मना है।” 
दरवाजे के बाये कोने में मेहतरों का घर था। अनजान सी खादी-धारी स्त्री को 
देख कर जमादारिन पास-आ गई। उसने पूछा, “आपको किससे मिलना है ?” 

सरन कौर चाहती ही थी कि उससे कोई सवाल करे। उसने कहा, “मेरी 
लड़की दाखिल है यहां, लाज !” 

जमादारिन ने वार्ड के कमरे का नम्बर पूछा ओर साथ ही यह कहा, “हमने 
तो इस नाम के किसी मरीज़ का नाम नही सुना, मैं हर रोज हर एक वाडं में 
सफाई करने जाती हूं ।” 
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सरन कौर ने कहा, “मुझे तो वार्ड का पता नहीं, न ही कमरे का नम्बर 
मालूम है, सुना है कि मेरी लाज इस हस्पताल में है 

"सुना है आपने, खुद उसे यहां दाखिल नहीं करवाया ?” जमादारिन ने 
हैरान होकर पूछा । 

“नहीं, हम जेल में थे, हमारे पीछे वह बीमार हो गई ।” 

“वही बागी की बेटी होगी ।” जेल का नाम सुनकर जमादारिन ने कहा, 
यहां उसके लाज नाम का किसी को पता नहीं, पतली, गोरी-सी, बारह-तेरह सालों 
की लड़की है। बड़ी प्यारी बातें करती है। उसकी बातें सुनकर कभी हंसी आ 
जाती है, कभी रोना | वह अपनी बुआ के पास थी ?” 

मरन कौर ने हां में सिर हिलाया । 

“बस वही है । जब वह पहले यहां आई तो उसने किसी लड़की से पूछा, 
बागी किसे कहते हैं, और फिर आप ही बताया कि मेरे फूफा जी बुआ से कहते थे, 
तू बागियों की बेटी को घर में क्यों लाई । उसी दिन से उसका नाम बागी की 
बेटो पड गया । जब भी डाक्टर आता है, वह कहती है, मुझे मेरे पिताजी और 
माता जी के पास जेल में ले चलो । डाक्टर सुन कर हंस देता है ।” 

जमादारिन की बात सरन कौर बृत बनी सुनती गई । 

जमादारिन ने पूछा, “सरदार जी नहीं आये ? 

“उनकी सजा तो अभी आधी भी खत्म नहीं हुई। उन्हें तीन साल की कद 
हुई थी । 

सरन कौर की बात सन कर जमादारिन ने ठंडी सांस लेकर कहा, लड़की 
बड़ी सयानी है। उसने बताया कि उसका फूफा बुआ को लेकर चला गया | मैं 
बाहर दरवाजे के आगे बंठी दहलीज पर ही सो गई। सरदी से मुझे बुखार चढ़ 
गया। फिर मेरे पिताजी के एक दोस्त मुझे अपने घर ले गये । जब मैं बहुत 
बीमार हो गई तो वे मुझे यहां छोड़ गए। मैंने बहुत कहा कि मुझे जेल ले चलो, 
पर वे नहीं ले गए ।” | 

इतनी बात बताने के बाद जमादारिन ने कहा, “अब तो बस वह आप का 
ही इंतजार कर रही है | 

जमादारिन के अंतिम वाक्य का भाव सरन कौर समझ शई थी। लाज के 
कमरे में पहुंचे तक उसके सब आँसू बह चुके थे! अपनी मां को देखकर 
लाज की आंखें फैल गई । सुबह के दीपक की यह आखिरी झिल-मिल थी | 
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जसवंतसिह ने दरवाजे की झिरी में से खून से भरा सीता का दुपट्टा क्रपाण की 
नोक से बाहर फेंक कर कहा, “हम सिख लड़ना भी जानते हैं और मरना भी। 
जब कोई जिंदा तुम्हारे हाथ लगेगा तभी तो मुसलमान बनाओगे न । 

“क्या इस्लाम खराब मजहब है ? 

यह आवाज़ सुन कर जसवंतसिह ने कहा, “नहीं, खराब तो नहीं, पर अब 
तुम क्या साबित कर रहे हो ? अगर मुसलमानों का काम पड़ोसियों को लूटना और 
कत्ल करना ही है, तो फिर इस्लाम की अच्छाई लोग कंसे जानेंगे ।* 

ठेकेदार । पूरे कुनबे के साथ दरवाज़े से बाहर आजा, मुसीबत न बुला 
अपने लिए, और अपने छोटे-छोटे बाल-बच्चों के लिए, मस्जिद में चल कर अभी 
तो इतना ही कहना है, 'हम मुसलमान हुए! कुछ और नही करना है, फिलहाल !' 
यह परिचित आवाज़ थी, जसवंत सिह अभी कुछ जवाब नहीं दे पाया था, 
कि फिर उसी परिचित आवाज ने कहा, “क्रोलियां, गंगावाला, बलोल, झण (झंड), ' 
संगराज (संगराला) मुजाहिद (मजाहद ), सरोबर, तलराल, चकेबली (चकेहली ) 
वर्गरा सब गाँवों ने इस्लाम कबूल कर लिया है, तुम मर कर हमारे सिर गुनाह 
मत चढ़ाओ, तू तो बड़ा सयाता आदमी था, क्यो अपने कुनबे के सत्यानाश पर 
तुला है ?' 

“असली इस्लाम तो मैंने माना ही हुआ है, सिख और इस्लाम मजहृव में मैं 
कोई फर्क नहीं समझता, लेकिन इस इस्लाम को तो मैं नही मानता, नूरा, जिसकी 
झलक तुम दिखा रहे हो ।” 

जसवंत्सिह ठेकेदार मास्टर संतसिह--उसका बड़ा भाई, डाक्टर भगत 
सिह--उसका भतीजा, सोहन सिह--उसका छोटा भाई, रुक्मिणी देवी उसकी 
माता, सीता--उसकी पत्नी और सबके परिवार, सभी बाल-बच्चों सहित कुल 
मिला कर कोई पेतीस प्राणी, ढेरी गान के एक मुसलमान हयात मुहम्मद के कच्च 
से मकान में बन्द है । मकान को सशस्त्र भीड़ ने घेरा हुआ है । इस मकान में बन्द 
होने से पहले, ये अपने मकानों को जलता हुआ देख चके हैं। यह कच्चा मकान 
हयात मुहम्मद को हवेली है। हयात मुहम्मद, जसवंतसिह की बांह पकड़ कर ले 
आया था और कहता था, ' मेरी लाश पर पांव धर कर ही कोई आपकी तरफ आँख 
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उठायेगा ।” मास्टर संतर्सिह के यहाँ घर में जो नकद या गहने-जेवरात थे, वह उसने 
अपने मित्र नर मुहम्मद के हाथ में, अमानत के तौर पर थमा दिये थे । जसवंतर्सिह 
ने उसी समय कह दिया था, “यह अमानत हमारी मौत का कारण बनेगी ।/ 

न्रा ने एक बार फिर सारी भीड़ को सुना कर कहा, “ठेकेदार, तू अपने 
कुनबे को ही नहीं मरवायेगा, ये बलवाई (हमवतन ) मेरे बीवी बच्चों की भी 
बोटी-बोटी कर डालेंगे । ये लोग कह रहे हैं--छोटे-मोटे गाँव तो सब मान गए हैं । 
लेकिन चोंतरा, अधवाल, चकक्‍करी और पड़ियाल--ये बड़े गाँव अड़े हुए हैं, अगर 
ढेरी का यह ठेकेदार मनन जाये तो फिर सुआँ का सारा इलाका एक कौम हो 
जायेगा ।” 


जसवंतसिह ने कुछ कहा, लेकिन उसकी आवाज़ बच्चों की चीख-पुकार में 
खो गई । मंतर्सिह और भगतसिंह ने बच्चों की गरदन पर कृपाण चलाना शुरू कर 
दिया । 


जसवंतर्सिह ने फिर एक लड़की की खून से भरी चुनर दरवाजे की झिरी में 
से बाहर फंकी, और इसके साथ ही अपने भतीजे के भाई को रोका। जसवंतसिह 
इस तरह जल्दबाजी में बच्चों को खत्म कर देने के पक्ष में नहीं, लेकिन संतसिह 
और उसका बेटा भगतसिह, दोनों, बड़े जहरीले और गुस्सेल हैं। आखिर फंसला 
हुआ कि सयाने बच्चों में मे जो आप मरना चाहे, उसे बेशक मौत के घाट उतार 
दिया जाए लेकिन इस समय सबने मरने की इच्छा प्रकट की । खून से लथपथ 
चूनर को देख कर भीड के व्यवहार में तो कोई अंतर नहीं आया, लेकिन ढेरी के 
मुसलमान कुछ सोच में पड़ गये, कुछ तो बीच में से खिसक भी गए । 


ढेरी के मशी नवाब खान ने सारे मजमे [उत्तेजित भीड]| को संबोधित 
करके कहा, “मैं इस ठेकेदार को बड़े जमाने से जानता हूँ, इसमें जरा भी 
तआज्जुब नहीं है, ये तो खुद हमारी मस्जिदों में जा जा कर वाइज़ करता था कि 
सारे एक खुदा के बंदे हैं, इत्तफाक से [मेल-जोल से] रहें । चलो दूसरे गाँव चलें, 
इसे मेरे जिम्मे छोड़ दो, मैं लोट कर संभाल लगा ।' 


“छोड़ो इन सुअरों की बातें”, मंशी की बात सुन कर भीड़ में से एक आदमी 
ने कहा । इसके हाथ में लंबा-सा नेजा [भाला | था। वह दूसरों को ललकारता 
हुआ छत पर जा चढ़ा। उसके पीछे और भी आदमी छत पर पहुँच गए और 
सबने मिल कर छत को खोदना शुरू कर दिया। भीड़ में से एक और आदमी जो 
लिबास से [पहनावे से| बड़ा नमाजी और मौलवी जैसा प्रतीत होता था, दरवाज़े 
के निकट आया । जसवंतसिह उस समय दरवाजे को झिरी में से झाँक़ रहा था । 
इस आदमी ने भीतर की ओर झांकते हुए कहा, “सरदार जी । आप रब्ब की बनाई 
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सूरतों के टुकड़े करके क्‍यों फेंक रहे है। क्‍या मालूम इन लड़के-लड़कियों में किस 
की रहें बैठी हैं । 

मौलवी की बात सुनकर जसवंतसिह ने गंभीरतापूर्ण अट्हहास करते हुए 
कहा, आप ये नेज़े |[भाले], कुल्हाड़े और दुनालियां किस लिए उठाए फिरते हैं ? 
जिन पर इनसे वार कर रहे हैं, क्या वे रब्ब की बनाई सूरतें नहीं है ?' 

“ख़ुदा की कसम, मेरे हाथ में कोई शै [चीज़ | नहीं। मैं तो बस यही चाहता 
हैँ कि रसूल-अल्लाह की उम्मत बढ़े,” मौलवी ने अपने दोनों [खाली] हृा!थ झटकते 
हुए कहा । 

“यह कया अच्छा तरीका है उम्मत बढ़ाने का, जसवंतर्सिह की दात सुनकर 
मौलवी ने धीरे से कहा, “अपने ही पड़ोसी हैं ये तुम्हारे, पुरानी रंजिशें पाले हुए 
और जाहिर यह कर रहे हैं कि बिहार का बदला चुकायेंगे। खुदा जाने, हमें तो 
यह भी खबर नहीं कि बिहार है किस तरफ ? 

“तो फिर आप अपने हम-मजहबों [समान धमंवालों| को वाइज़ कर । हम 
तो किसी का कुछ नहीं बिगाड़ते ।” जसवंतर्सिह की बात सुनकर मौलवी फिर 
बोला, “मेरा तो एक ही काम है; जो खुदा के घर में अपनी खुशी से आना चाहे, 
उसे रसूल का कलमा पढ़ा देना. किसी और काम से हमारा कोई वास्ता नहीं ; मैं 
तो अपना घर-बार, छोड़ कर मियांवाली से इसी नेक काम के लिए दौड़ा आया 


हूँ ।| 

खुदा का घर आप किसे कहते हैं ?” जसवंतरसिह का सवाल सुन कर मौलवी 
पहले तो कुछ सोच में पड़ गया, फिर कहने लगा “जहाँ रसूल के पैरोकार इकट्ठे 
हों, मस्जिद को हम अल्लाह का घर समझते है, तुम्हारी मर्जी हो तो चलो रसूल 
का कलमा पढ़ो और उसकी रहमतों के हकदार बनो । 

जसवंतासह ने कहा, “नहीं, हम नहीं जायेंगे। हम आपकी तरह सिर्फ 
मस्जिद को ही खुदा का घर नहीं समझते । हमारे मज़हब के मुताबिक ये सारे 
बंदे रब्ब के बनाये हुए है, और वह खुद हर-एक के अन्दर बसता है। इस वास्ते 
बंदे का जिस्म ही रव्ब का घर है। अल्लाह के इस असली घर को तो तुम गिराते 
फिराते हो और इंसानों की बनाई ईट-पत्थर की इमारतों को तुम रब्ब का घर 
कहते हो । 

मौलवी ने कहा, “तो फिर आप मेरी पहली बात का ही जवाब दें, इन 
छोटे-छोटे बच्चों को आप अपने हाथों कत्ल क्‍यों कर रहे हैं ?' 

जसवंतर्सिह ने कहा, “मैं तो इस बात का हामी नहीं, मेरा भाई और भतीजा 
ही घबरा कर ऐसा कर रहे हैं, मैं तो लड़कर मरने को ही मर्दानगी समझता हूँ। 
यह दुपट्टा और चूनर तो मैंने इसलिए बाहर फेंके हैं कि आप को पता लग जाए 
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कि हम मरने से नहीं डरते । हमने जो धर्मं धारण किया है [अपनाया है|; हमारा 
धर-बार चाहे कोई लूट कर ले जाए, हमारा धर्म हमसे कोई छीन नहीं सकता, 
जब तक हमारी जान में जान है । 

“नहीं, इस्लाम किसी से जबरदस्ती कलमा पढ़वाने की इजाजत नहीं देता ।” 
मौलवी ने बहुत धीमे से यह बात कही । 

आज रावलपिडी का तमाम शहर ही एक सराय बना हुआ है, कोई घर, 
कोई मुहल्ला, कोई मंदिर, कोई गुरुद्वारा ऐसा नहीं होगा, जिसमें से पीड़ितों 
[दुखियों |] की चीख-पुकार और बच्चों के रोने-चिल्लाने की आवाज़ें न आ रही 
हों। छावनी के खुले मंदान में हज़ारों तम्बू लगे हुए हैं, सहमे और घबराये हुए 
लोग अपनी आपबीती सुना रहे हैं । 3 मार्च, 947 का दिन है। पंडित जवाहर 
नेहरू का विमान घंटा-सवा-घंटे की बजाय चार घंटों में लाहौर से रावलपिडी 
पहुँचा । हवा में उड़ता हुआ यह जहाज़ आग की लपटें और घुंआं ही देख सका। 
लेकिन रावलपिंडी की धरती पर आज यतीमों, विधवाओं और अविवाहित माँओं 
की आहें, जलते हुए मकानों के धुंएं से ज्यादा दर्दनाक दृश्य प्रस्तुत कर रही हैं । 
पंडित जवाहरलाल अपने साथियों के साथ जब दीवान पिंडीदास की कोठी में पहुंचे 
तो कोठी फरयादियों से भरी हुई थी । पंडित जी ने उनके साथ आए चमनलाल 
और गुरुमुखर्सिह से कहा “सबके दुख-दर्द की कहानी नोट करो । थोड़ी देर में ही 
पता चल गया कि दुख की इन कहानियों को नोट करने की किसी कलम में 
सामथ्यं नही । शहर का चक्कर लगा कर पंडित जी ने बड़े कैम्प में जाने की 
असमर्थता प्रकट की। वे अधिक समय तक अपने आँसुओं को रोक न सके । 
चमनलाल ओर गुरुमुखसिह इस क्षेत्र के ही रहने वाले हैं। ये जिस से भी मिले, 
वह गले लग कर फूट-फूट कर रोया । अकाल गढ़ गुरुद्वारे के आंगन में प्रवेश करके, 
कोने वाली कोठी में जब गुरुमुखसिह ने क्लांका तो बहुत-से लड़के-लड़कियां रोते- 
चिल्लाते उनसे चिपट गए | ये सब ढेरी के जसवंतसिह परिवार के बचे हुए अभागे 
सदस्य थे । सोहनर्सिह जरा दूर बंठा था, उसे जरा कम दिखाई देता था। निकट 
आकर, उसने गुरुमुखसिह को पहचाना । बेहोश -सा होकर जड़वत सा वह ॒गुरुमुख 
के पास जमीन पर बेठ गया । “प्रेम का कोई पता चला ?'“सोहनसिंह के पूछने 
पर गुरमुखसिह ने कहा, “हवाई जहाज़ में जगह नहीं थी, कल आयेगा” “उसे 
कुछ मालूम है गुरुमुख्सिह ने कहा, “मुझे भी यहां आकर इतना कुछ पता चला 
है कि आप-सब हयात की हवेली में घिरे हुए थे और मुसलमान हो जाने के लिए 
आप पर ज़ोर दिया जा रहा था, प्रेम को तो इतना भी मालूम नहीं, लाहौर में 
ये सब कौन बताता ?” सोहनसिह ने ठंडी सांस भरकर कहा, भाभी सीता को तो 
बड़े भाई संतसिह नें सब से पहले कृपाण से पार उतारा, भाभी ने कुछ ढीली-सी 
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बात की थी । डाक्टर भगतसिंह, आपने देखा ही होगा उसे, बड़े भाई संतर्सिह का 
बड़े से छोटा बेटा, पिछले साल डाक्टरी के इम्तिहान में अव्वल रहा था, बदकिस्मत, 
दो दिन पहले घर छुट्टी पर आया था, उसे मौत ही ले आई। बेटा, बाप की तरह 
जोशीला था, उसने अपने दोनों बच्चे पहले झटके में ही कृपाण को भेंट चढ़ा दिए । 
नेनो और तेज--ये लड़कियाँ कोनों में जा दुबकीं । घायल हुई पर बच गई । 
जसवंतसिह से बहुत देर तक तकरार होती रही । आखिर जालिमों ने छत ऊपर 
से तोड़ डाली हम सुबह से ही हयात की हवेली में बंद पड़े थे। शाम हो गई थी, 
जब छत फाड़ कर उन्होंने मिट्टी का तेल नीचे गिराया । जसवंतर्सिह ने भीतर से 
किवाड़ खोल दिया। बूढ़ी माँ को नमस्कार करके, कृपाण घुमाता हुआ, कूद कर 
वह अन्दर से निकला । बाहर दरवाज़े के पास छिप कर खड़े जालिमों ने जसवंत- 
सिंह को बरछों से बींध डाला । बड़े भाई संतर्सिह ने भी इसी तरह किया। उसका 
शरीर जरा भारी था। वह बड़ी दढ़ता से आगे बढ़ा, जसवंतर्सिह की लाश पर 
गिरने की धुंधली सी झलक मुझे दिखाई दी | इसके बाद भगतसिह, दौड़ता हुआ 
भीड़ में घुस आया और कइ्यों को जख्मी करके शहीद हो गया । 

इस समय भी नूरा, माता जी से कह रहा था, शाहनी ! तुम तो कलमा पढ़ 
लो । छाती पीटती हुई शेरनी ने उत्तर दिया, मेरे शेर-बेटे तुम लोगों ने मार डाले, 
अब मैं क्या कलमा पढ़, । माता जी की दोनों हाथों से छाती पीटने की आवाज 
मुझे आई । मेरी नज़र कमजोर हैं, ये लड़कियाँ बताती हैं कि तीनों लाशें इकट्ठी 
पड़ी थीं और माता जी उनके उपर जाकर गिरी। पत्थर मार-मार कर माता जी 
के शरीर को कुचल दिया गया । फिर हमने अपने जल रहे पुश्तेनी मकान की 
ड्योढ़ी में जा कर सिर छिपाया । लोगों को मस्जिद में ले जाकर कलमा पढ़ाने की 
आवाजें हमारे कानों में पड़ती रहीं । हम सोच रहे थे कि अगर हमें मस्जिद जाने 
के लिए कहा गया तो अपने जलते मकान में छलांग लगा देंगे। सुबह-सुबह फौज के 
जवान आ गए और हमें यहाँ ले आए । 

गुरुमुखसिंह जड़वत सोहनसिह की बात सुनता रहा । आखिर गंहरी उदासी 
की तसवीर बना, साँस भरते हुए गुरुमुखसिह ने कहा, “प्रेम पहले ही कहता था, 
अगर कभी ऐसा मौका आ पड़ा तो बड़े भाई जरूर आग में छलांग लगा देंगे ।” 

प्रेमसिह 'प्रेम॑ जसवंतर्सिह का सबसे छोटा भाई था, लाहौर में -वकालत 
करता था, दूसरे दिन वह भी आ गया । गुरुमुखसिह ने हवाई अड्डे पर ही सारी 
दुखभरी बात बता दी। शहर पहुँचने तक वह गम के आँसू पी चुका था| उसे 
अनुभव हुआ कि अब अट्ठाईस प्राणियों को संभालने का बोझ उसके कंधों पर है । 

गुरुमुखसिंह को खबर मिली कि उसका छोटा भाई और भाभी सरोबा गाँव 
में फंसे हुए हैं । 


खुदा का धर 5] 


तीन-चार दिन फौज के जवान मिलने में लगे। प्रेम, ईशरसिंह और गुरुमुख- 
सिंह तीनों सरोबा पहुँच, मिलिट्री की मदद से गरुभुखसिह के भाई-भाभी को लेकर 
ढेरी के रास्ते से वापस लौटे । ढेरी पहुँच कर वे हयात की हवेली के सामने ज़मीन 
पर ही ढेठ गए। नरा ने तीन चार बोरियाँ प्रेम के आगे लाकर रखीं और कहा 
कि आपकी अमानत हैं । प्रेम अपने ही ध्यान में ममन था। आप ही आप, उसका 
दांया हाथ जमीन पर रेखाएँ खींच और मिटा रहा था | ईशरसिह ने देखा, एक 
घोरी में कुछ बरतन हैं, दूसरी में सूत की कुछ लड़ियां, तीसरी में मक्का के भट्ट 
और चोथी में तीन चार खादी के लत्ते । 

“नूरा, रख ले अपने ही पास ये अमानत, अपने दोस्तों की यादगार । 
अट्ठाईस जीवों की देख-रेख और पालन-पोषण हमें उन बिछड़ी रूहों कौ याद 
हमेशा दिलाती रहेगी । 

प्रेम कमर पर हाथ रखकर उठा और सब लोग गारद के साथ लारी में 

बैठ गए । 
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तब मैं डायरी नहीं लिखा करता था, तारीख, महीना याद नहीं, सन्‌ 93], बूँदा- 
बाँदी के दिन थे । जत्थेदार मोहनसिह ने कहा, जब यहाँ तक आए ही हुए हैं, चलो 
अधवाल भी हो आएँ । भगतसिह की दोनों बेटियों के विवाह पर हम अमृतसर मे 
दरकाली आए थे और यहाँ से अधवाल मुश्किल से तीन-चार कोस था । मौलवी 
हरनाममिंह की भी इच्छा थी, पर उसे वडाला के बहा ले जाने वाले पानी से डर 
लगता था। भगतसिह ने पड़ोसियों से घोड़ी मेंगवा दी, घोड़ी को लौटा लाने के 
लिए नाई को साथ भेजा । हम तीनों जने चल तो पड़े, पर मौलवी हरनाम सिंह 
बार-बार पीछे की और देख रहा था | भगतसिह की माँ ने भी चलते समय उन्हें 
रोकने के कई हीले किए । बादल गरज रहे थ ! वडाला में और पानी चढ़ आने की 
आशंका थी । नाई भी कहता था, शाह जी, सुबह चलिएगा, अब वक्‍त ज्यादा हो 
गया है और ऊपर से घटाएँ घिर रही हैं | 

जत्थेदार मोहनसिंह ने नाई से कहा, “तुझे वापस लौटने की चिन्ता है। 
नाई ने बेधड़क होकर कहा--' आप क्‍यों कहते हैं शाह जी, भगत्‌ शाह के मेहमानों 
के लिए तो चाहे मेरी जान चली जाए, हमारा तो जीता मरना उनके साथ जुड़ा 
है । अल्लाह की कसम, अगर भगतू शाह कहें तो इसी वक्‍त जूती उतार, कमर कस 
कर, रावलपिडी जाने के लिए दोड़ पड़, अधवाल तो दूर ही कितना है / 

दुविधा में पड़े मौलवी हरनामसिह को, जत्थेदार मोहनसिह ने पकड़कर 
घोड़ी की पीठ पर बिठा दिया, मेरा छोटा-सा कनवास का थैला नाई ने पकड़ 
लिया । वहाँ से कच करके हम थोड़ी ही देर में वडाला के किनारे आ रुके । 
मोहनसिंह को वडाला के पानी की पहचान नहीं थी ; उसे मालूम नहीं था कि 
इसका पानी चाहे गहरा नहीं होता लेकिन इसका बहाव बहुत तेज़ होता है। हमारे 
देखते-देखते ही जत्थेदार वडाला को प।र करने के लिए धारा के ठीक बीचों-बीच 
पहुँच गया । उपर से वर्षा का नया पानी और आ रहा था। जत्थेदार ने पानी से 
बहुत कुश्ती की, लेकिन उसकी जोर जबरदस्ती यहाँ चल नहीं सकी । बहा कर ले 
जाने वाले पानी ने उसके पाँव चिकने पत्थरों पर से फिसला दिए 

मौलवी हरनामसिंह घोड़ी की पीठ पर बंठा-बठा दुहाई दे रहा था। मैं 
हैरानी से देख रहा था । हमारे अलावा वडाला के तट पर दो नवयुवक और बड़े 
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थे, जो पहले तों खिलखिला कर हंसते रहें, फिर अचानक गंभीर हो गए, और 
तुरंत पानी में कूद पड़े । शरणाही से तरते हुए एकाएक उन्होंने जत्थेदार को जा 
थामा । जत्थेदार घबराया नहीं था, उसने एक बड़े पत्थर से अपना पाँव अटका 
लिया था, लेकिन पानी पल-पल बढ़ता जा रहा था। णशरणाही के तीनों जवानों 
ने पहले जत्थेदार को दूसरे किनारे पर पहुँचाया और फिर आकर हमें भी दूसरे 
किनारे तक ले गए । घोड़ी ओर नाई को हमने इस किनारे से वापस लौटा दिया । 
जत्थेदार ने मशकों वाले जवानों को कुछ इनाम देना चाहा, पर उन्होंने एक स्वर 
में किसी तरह का पुरस्कार लेने से इंकार करते हुए कहा, “हम कोई ऐसे गए-बीते 
है, जो मेहमानों से पैसे बसल करें, आप हमारे साहकार के यहाँ आए है, आपकी 
जगह हमारे सिर मार्थे पर है। आप कहें तो अपने कंधों पर बिठाकर आपको 
छोड़ आए । अपने-पराये को हम दूर से पहचान लते हैं | प॑से देने का नाम न ले | 
अल्लाह का दिया बहुत कुछ है, हसरतों थे कभी पेट भरता है। नाई ने बताया, 
आप अमृतसर से आये है। हमारे साहुकार भी दीवाली पर अमृतसर जाया करते 
है, जिआरत के लिए । आपके वडाला पार कराने के लिए हम इनाम ले, तो आप 
उधर जाकर क्या कहेंगे कि यहां आदमी बसते है या सूअर # अब जल्दी कीजिए 
और बादल आ गए तो परेशान होना पड़ेगा । पांयचे चढ़ाइए, जूते हाथ में पकड़िए 
और चल पड़िए । हम जब चलने लगे तो जत्थेदार के भीगे हुए कुरते की ओर 
इशारा करके उन्होंने कहा, “इस उतार कर, निचोड़ कर कंधे पर डाल ले और 
पायजामा घर पर जा कर पहन लेबें।* 

जत्थेदार ने कहा, “मैं गर्मियों मं पायजामा पहनता ही नहीं । 

“अच्छा घटने नंगे ही रखते हैं ?” उन्होंने कुछ हैरानी से अजीब से लहजे में 
कहा । 


ह। 


'साइं सबका रखवाला ये स्वागती शब्द जो पिता जी ने हमारे घर के आंगन 
में पाँव रखते समय बोले, मेरी स्वर्गीया माता जी बोला करती थी। सूरज डूब 
रहा था। इ्योढ़ी में नाँद के खूंटे से भैंस को बाँध कर पिता जी उसकी पीठ पर 
हाथ फेर रहे थे । 

हम तीनों बाहर के दरवाजे से अन्दर आए | 

“आओ जी, आओ जी, जत्थेदार जी, मोलवी साहब !' 

“लाला जी, यह तो मज़ाक में मुझे मौलवी कहते हैं, आप भी ठट्ठा करने 
लगे हैं |” हरनामसिह की बात सुनकर पिता जी ने कहा--“जत्थेदार जो तो वैसे 
ही हर समय हँसते रहते हैं । पिता जी की बात सुनकर हम सब हँस पढ़ें । 
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हरनामसिह की दाढ़ी मौलवियों जेंसी थी, और जत्थेदार के दांत इस तरह बाहर 
निकले हुए थे जिससे वह हर समय हँसता ही दिखाई देता | पिता जी का संकेत 
इसी ओर था । दालान में बिछी पटसन की खाट पर बंठते हुए हरनाम्सिह ने 
कहा, लाला जी, आज तो जत्थेदार प्रियतम के देश ही रवाना हो चले थे अगर 
दो मशकी न आ गए होते तो ।” चेहरे पर आई बिन्‍ता को पिता जी जबान पर 
लाने ही को थे कि जत्थेदार बोल उठा, “लाला जी का मुर्गा खाने के लिए प्रियतम 
के देश जातें-जाते लौट आए ।” जत्थेदार की बात सुन पिताजी की चिन्ता का 
रुख बदल गया । 

“इस वक्‍त मुर्गा । 

“लाला जी, आज जत्थेदार ने वडाला के पानी से कुश्ती शुरू कर दी, इसने 
समझा यहाँ भी इसकी ज़ोर-जबरदस्ती चल जायेगी,” हरनामसिह ने बात टाल दी 
थी लेकिर जत्थेदार ने भी फिर कह दिया : “यह सब कुछ मुर्गे के लिए था ।” 

“यार, इस वक्‍त उसे बनायेगा, पकायेगा कौन ?” पिता जी की बात सुनकर 
हरनामसिह ने कहा--“लाला जी । छोड़िए, इस वक्‍त जो कुछ भी बना है, खा 
लेंगे ।” पर जत्थेदार ने जरा सा घूर कर, अपने हँसने वाले दाँतों पर जीभ फेरते 
हुए, मौलवी से कहा, “मौलवी बड़ा सुस्त आदमी है । माई सेवा बाज़ार में किताबों 
की दुकान पर बठ-बेठ कर उसकी हड्डियों में पानी भर गया है, लाला जी । मुर्गे 
का क्‍या है--मिनटों में बना-पका लेंगे।” मौलवी फिर भी बुड़बुड़ाता रहा । 
जत्थेदार उतावला-सा, मगर चुपचाप दाँतों को होठों के नाचे दबाये पिता जी की 
ओर देख रहा था । 

“बख्तां, ज़रा बात सुनना ।' 


“आई, भाई जी ।” 

छत की मुंडेर पर खड़े होकर पिता जी ने ऊँची आवाज़ लगाई ओर बदख्तां 
का जवाब सुन कर नीचे आ गए । 

“कोई चूज़ा है क्‍या ? 

“बख्तां सामने आई, तुरंत पिताजी की आवाज़ उसके कानों में पड़ी ।” 
कितनें-सारे घूम रहे हैं, भाई जी ।” यह कहकर उन्हीं कदमों वह लौट गई। 

“चलो, खुद ही जाकर पकड़ लाते हैं, बचतां का घर कौन-सा दूर है?” 
बात अभी जत्थेदार के मुंह में ही थी कि बख्तां दोनों हाथों में एक-एक मुर्गा पकड़े 
हुए आ गई। 

“लो भाई जी । आप ही इन्हें बनाये-तेयार करें, हमारे बनाये-तंयार किए 

हुए तो आप खायेंगे नहीं। हाय अल्लाह (जीभ दाँतों से काटते हुए) मैं भूल गई, 
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वह गदंन अलग करने को आप क्‍या कहते हैं, अर हाँ" "झटका करना हो तो कर 
लीजिए ।” 

हरनामसिह कहता रहा, “दो का क्‍या होगा”, पर जत्थेंदार ने उसे मामूली- 
सी डॉट पिलाते हुए दोनों मुर्गे पकड़ कर कहा, “मौलवी का हाज़मा खराब है 
जत्थेदार ने स्वयं ही मुर्ग काट-छील कर तेयार किए | मौसी ने मसाला घोंट 
लिया । मैं ओर पिताजी भी हाथ बंटाते रहे । 

मौलवी चारपाई पर लेटा हुआ इतज़ार करता रहा । भाग्यवती महरी ने 
टोटियाँ पकाई । जत्थेदार ने रोटियों मे कोई खास दिलचस्पी नहीं ली । मोलवी ने 
एक दो रोटी अच्छी तरह से सेंकने के लिए कहा । मैं बाहर से आते-जाते लोगों के 
सग बातों में लगा रहा । जत्थेदार को कड्यों ने बारी-बारी स कहा, “जी, आप 
. आराम से बैठे, हम अपने-आप सब कुछ तंयार करवाते है” लेकिन जत्थेदार को 
शायद विश्वास नहीं था कि उससे अच्छा कोई और व्यक्ति मुर्गा तैयार कर सकता 
है, वह चूल्हे के पास ही चिपका रहा । 


!]| 


पिता जी ने सुबह भेस का दूध निकाला । जत्थेदार ने कहा, मैं तो कच्चा 
ही पी लूँगा । जो दूध बाकी बचा, उसे मौसी करतारो के चूल्हे पर गरम करके 
मैंने और मौलवी ने पी लिया । 

“लाला जी आप अमृतसर क्यो नहीं चले आते, यहाँ क्या कर रह हैं। वहाँ 
पूरे परिवार में चल कर रहिए । बूढ़ी हड्डियाँ, चार दिन सुख से काटो । जत्थेदार 
ने दूध से सनी मूंछों को साफ करत हुए कहा । 

'जत्थैंदार जी, मेरा तो कुछ नहीं, लेकिन एक दिन भी मैं कही इधर-उधर 
चला जाऊँ तो सारे गाँव में खलबली मच जाती है । आज यहाँ रह कर देखें, 
अपने आप पता चल जायेगा आपको कि मैं यहाँ क्‍या करता हूँ।' 

“रह तो नहीं सकते, लाला जी, उधर काम का हज होता है ।' जत्थदार से 
पहले ही मौलबी बोल उठा । 

“चलो, चलो, चलो” अभी ये शब्द हम तीनो के होठों पर ही थे कि तहमद 
बाँधे एक नवयुवक अपने बालों पर हाथ फेरता हुआ भीतर आया । 

“छोटे भाई साहब कब तशरीफ लाये ?” मेरी ओर देख कर उसने कहा और 
हाथ मिलाकर बैठ गया । “आओ अहमद, क्‍या बात है ?” पिता जी ने उससे 
पूछा । 

“झाई जी, जरा मेरे साथ चलिए । बात यह है कि मरे मवेशी नवाब के खेत 
में चारा चरने निकल गए | अजीब बला गले पड़ गईं है भरे । मेरी तो वह सुनता 
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ही नहीं, कहता है कि भाई जी को बुला लाओ। उनका फैसला मुझे मंजूर 
होगा । 

पिता जी ने हमारी ओर देख कर कहा, “ये विदा हो जाएँ तो फिर चलेंगे ।” 
अहमद शाह “अच्छा” कहकर चला गया । उसने अभी दरवाज़े से बाहर पाँव रखा 
ही था कि 'मता' नाई आ धमका । 

मौलवी ने जत्थेदार से कहा : “उठो फिर धप तेज़ हो जायेगी ।” मता मरे 
निकट आकर बोला, “छोटे भाई साहब कब आए, हमने तो देखा ही नहीं और अब 
_ जाने की बात भी शुरू कर दी ।” 

पिताजी के पूछने पर मता कहने लगा, “इस ग्रा मरवाह ने तो हद ही कर 
दी। पता नहीं रब्ब को जान देनी है या नहीं, मक्का की एक पाई (3] सेर) 
पिछली सदियों में उससे ली थी । दस रुपये नकद मैंने उसे दिये थे । वह सौ बनाये 
बंठा है। जरा उसका बही-खाता देख कर हिसाब चकता करवा दो, मेरी जान 
सांसत में पड़ी है । 

“कोई बात नहीं, मता । मेहमान चले जायें, मैं गुरा को समझा दूँगा, हिसाब- 
किताब भी देख लूँगा ।” पिता जी का जवाब सुनकर मता का मुरझाया हुआ चेहरा 
दमक उठा । 

“अच्छा लाला, जी हमें देर हो रही है ।” जत्थेदार की बात पर मैंने और 
. मौलवी ने भी सहमति दर्शायी । पिताजी हमें विदा करने के लिए उठे ही थे कि 
जुम्मा जुलाहे ने आकर साहब सलाम कहा । “भाई जी पहाड़ा अलीप्याला से मैंने 
बछड़े का सौदा पटाया है, ज़रा चल कर बछड़े के दाँत देख कर उसकी उम्र तो 
बताएं ।' 

“अरे जुम्मा के बच्चे; प्यालों के चकमें में मत आना ।” जुम्मा को जवाब 
देते हुए पिता जी ने कहा : “अभी तो मुझे फुरसत नहीं है।” जुम्मा कुछ सहम 
गया । अमावस्या जेसे काले चेहरे से उसके मन की हालत जानना कठिन था । 
जबान खामोश थी और दाँत मुंह में बंद थे । 

अब हम पक्के इरादे से उठे । जत्थेदार और मौलवी कहने लगे, लाला जी 
के काम तो कभी खत्म होंगे नहीं । अब छुट्टी ली जाए । मैंने भी कहा, हाँ-हाँ 
चलो । मैंने झुक कर पिता जी के घुटनों का स्पर्श किया, उन्होंने मुझे गले से 
लगाया । 

“यह क्‍या ? आए कब और चल कब दिए, सुजानसिंह जी आपने बताया ही 
नहीं गुरमा आया हुआ है। अपने काम से मैं इधर न आती तो बिना मिले ही यह 
भाग जाता । गुरमा अब बड़ा आदमी हो गया है ।” 

“नहीं चाची खातू” 
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“नहीं क्या ? मैं तो किसी सबब से भाई जी से कुछ कहने आई थी ।” इतनी 
बात मुझसे करके खातू पिता जी से कहने लगी, “भाई जी वे सूअर आए हुए हैं, 
उन जालिमों के चंगुल से छुड़ाओ मेरी बेटी की जान । लानत है ऐसे रिश्ते पर । 
देते हैं तलाक तो दिया करें--धूल मिट्टी पड़े उनके मुँह में ।” 

“अच्छा खातू, मैं इनको जरा विदा कर आऊंँ ।” 

पिता जी की बात सुन कर खातू ने कहा, “आज नहीं जाने दूंगी मै इन्हें; मैं 
मुर्गा भेजतो हूँ और कढ़ाई के लिए आटा, घी और मीठा, ग्रमा की तो कोई बात 
नहीं पर इसके संगी-साथी फिर कब आयेंगे यहाँ ।” 

>”ननहीं ये तो सुबह से ही तैयार हुए बंठे हैं", पिता जी ने फिर कहा, “खातृ, 
मैं इन्हें विदा करके अभी आता हूँ ।” खातू ने मुझे आज का दिन रुक जाने के लिए 
बड़ा जोर डाला । आज वह बेटी के मसुराल वालों से बहुत तंग होने के कारण 
बच्ली हुई-सी थी । 

हमें रवाना होते-होते दोपहर हो गई । हमने पिताजी से बहुत कहा कि आप 
अपना काम-काज करते रहें, और हमें जाने दें, पर वे गाँव की सीमा तक हमें छोड़ 
कर आना चाहते थे | गाँव का यह नियम ही है। आखिरकार जब हम दरवाजे से 
बाहर निकले, हमारे आगे-आगे चले जा रहे पिता जी को देखकर दित्त्‌ मीरासी ने 
कहा, “भाई जी कहाँ चल दिए, मैं आया था कि खाट की बुनवाई में आपकी मदद 
लूंगा ।” दित्तू के हाथ में पटसन का गोला था और कंधे पर चौखट | पिता जी ने 
कहा, दित्तू । मैं ज़रा इन मेहमानों को गाँव की हद पार करवा आऊँ ।” 

“छोटे भाई जी तो रहेंगे न ?” ह 

“नहीं, यह भी इनके साथ जा रहा है ।' दित्तू को जवाब देते हुए आगे बढ़ते 
गए । सीमा के पास समूचा गाँव ही हमें विदा करने के लिए इकट्ठा हो गया । 
भाइयों की हवेली के तो सारे प्राणी थे । 

अब मैं डायरी लिखता हूँ | 20 मार्च 947 का दिन था। मेरा कलेजा 
धक-सा रह गया। मैं बड़ा पछताया | प्रेम और मझेले मुझे ढूंढते रहे । मैं नहीं 
जानता, क्यों, जहाँ पिडी और अधवाल को रास्ते जाते थे, तलल्‍लहा के चौक से 
मेरे पाँव अधवाल की ओर मुड़ गए। रास्ते में पहले सलूमन पड़ा (आया) 
सलूमन के नत्थू खोजा को मैं ताऊ और शेरा को चाचा कहा करता था। चाची 
हुस्न बानों के घर में मेरे लिए और कुछ न हो तो वह सारे का सारा माखन, उसमें 
गुड़ की डलियाँ चूरा करके, काँसे के बरतन में मुझे चटा देती थीं। एक छोटी सी 
पिटारी में, वह भुने हुए चने, छिलके उतार कर, मेरे लिए जमा रखती थीं। इस 
समय मैं बड़े गहरे विचारों में डूबा था, मझैल ने मेरे कंधे से अपना कंधा भिड़ाया । 
क्या सोच रहा है मुसाफिर, क्या गिनती गिन रहे हो ?” यहाँ 'मुसाफिर' शब्द सुई 
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की तरह मेरे मन में चुभा | मैं लगभग चालीस बरस पहले की धँधली स्मृतियों की 
अधरमिटी रेखाएं गिन रहा था-- मैंने चाची हुस्नबानों के घड़े में से पानी बरतन में 
निकाल कर पी लिया था, तो चाचा ने मेरे कान उमेठे थे, “अरे छोकरे फिर कभो 
ऐसा मत करना, तुम हमारा पानी नहीं पी सकते ।” “लेकिन माखन और भने 
हुए चने खा सकते हैं ? मेरी बात का जवाब चाची ने केवल इतना ही दिया था, 
“अगर तू फिर ऐसा करेगा तो भाई जी तुझे मेरे घर में नही घसने देंगे । 

सलूमन ओर अधवाल के क॒ुएँ और खेत सब साझ्े हैं । 

आज मैं और मेरे साथी छह फौजियों की हिफाज़त में हैं, तीन रोहतक के 
जाट है और तीन मुसलमान । हम सलूमन के पास से गजरे तो मैंने गाव की ओर 
रुख क्रिया, तो एक मुसलमान फौजी ने कहा, “सरदार जी, अगर चलना है तो 
सीधे अधवाल चलो । और हाँ, लारी में बैठ जाओ, अंधेरा होने से पहले हमें पिडी 
पहुँचने का हुक्म है ।' मैं बता चुका हूँ, 20 मार्च ]947 का दिन था ॥“सूरज का 
गोला अभी चमक रहा था । सड़क के दोनों ओर मैं खूब हरे गेहूँ के पौधे लहलहाते 
हुए देख रहा था । अबद की पुलिया के पास आकर लारी रुक गई बचपन मे यही 
अपनी भंस को लाकर मैं नहलाता और पानी पिलाता था । भाइयों की हवेली की 
सवारियाँ, लारी से इसी पुलिया पर उतरती थी । जब कभी मैं आता, पिता जी 
और उनके संगी-साथी यहीं मेरा इंतज़ार कर रहे होते । कोई मेंरा सूट केस उठा 
लेता, कोई मेरा कंबल और कोई मेरी किताब । कोई प्यार-भरी हँसी दिल्लगी में 
मुझे उठा लेता । अभी यह बहुत पुरानी बात नहीं हैं। !920 के सत्याग्रह में मुझे 
पकड़ लिया गया था । ]94 में रिहा हुआ। पर फिर अगस्त ]942 में सब के 
साथ पकड़ा गया । मेरी गरहाजिरी में पिता जी हमें छोड़ कर चल बस । इस बार 
रिहा होकर भी मैं नज़ रबन्द रहा । मतलब यह कि इससे पूर्व ]940 से पहले ही 
कभी मैं अधवाला आया हूँगा । कोई बहुत समय नही बीता, पर आज ऐसा लगा 
जैसे मैं सदियों से पराया हूँ। अबद की पुलिया से आज मुझे अपने घर की ओर 
भी न जाने दिया गया/ ज़रा दूर, रास्ते से हटकर कुछ तहमद और तुर्रों वाले 
व्यक्ति खड़े थे। उनका इशारा पा कर, फौजी दूसरे रास्ते से मुझे गाँव के' अन्दर 
ले गए। एक फौजी के रोकने-टोकने के बावजूद मैं दोड़ कर कच्ची सीढ़ियों स 
मकान की छत पर जा चढ़ा । छत पर पहुँचते ही मैं ताड़ गया कि अपने घर तक 
मुझे सीधे रास्ते से क्‍यों नहीं आने दिया गया । चाचा सुखा के घर तक सब 
खंडहर ही खंडहर पड़े हुए थे, अध-जली छतें, अध-गिरी दीवारें, हवेली का हुलिया 
बदला हुआ था। मैंने देखा--ताऊ नानू के मकान की गिरी दीवारों की 
ओट में कुछ औरतें-म्द खड़े हैं । बख्तां सूबेदारनी, भागवती मीरासन और जीऊनी 
तलन को कंधों से झकझोरते हुए मेरी ओर हाथ से इशारा कर रही है । सूबेदारनी 
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की आवाज़ मेरे कानों तक नही पहुँच रही थी लेकिन उसके हिलते होठों से इस 
समय इसके सिवा और कुछ निकल नहीं सकता था| “अरी भागवती । ओ री 
जीऊनी, वह भाई सुजान का लड़का नहीं है क्या ?” “है तो वही, पर यह लड़का 
और इतनी बड़ी दाढ़ी ?” “हमारे लिए तो लडका ही है 'गरमा', हमारे हाथों 
जन्मा है | हाँ, सच, मथरों को दाई तो खातू ही थी।” “हाँ हमारे हाथों में 
जन्मा है, दो बहनों के बाद पहला लड़का था | छत को फाड़ कर इस बीच मे से 
निकाला था ।” हाय बेचारा भूखा-प्यासा होगा, यहाँ हालचाल पूछने वाला कौन 
है । “हम तो इससे बात भी नहीं कर सकते । हाय रे जमाना ? यह बिहार कहाँ 
पर है | हमारी बला जाने जहाँ मुसलमानों को मारा गया और इधर हमारे लागों 
को तेश आ गया । 

छत से नीचे उतरते हुए अभो चार सीढ़ियाँ रहती थी कि मैं घंडाम से 
बरामदे में जा गिरा । एक फोजी ने मरे कपड़े झाड़े । अंदर के कमरे का दरवाजा 
खोलकर मैं भीतर घुसा। आली कोठटरी में अंधेरा था लेकिन मैं समूत्रा घूम 

आया । कोई चीज मेरे पाँव से टकराई । भीतरी कमर में दीवार के साथ लकड़ी 
के बिना ढकने वाले दो संदूक पड़े थे । अदर घुसते ही बांयी ओर दरवाज़े के पास, 
एक चक्‍की वैसी-की-वैसी पड़ी थी। इस चक्‍की पर, हमारे घर आकर कई व्रार 
नदर अलपिआला की बहू मक्का पीसा करती थी । भागी आप से आप माहिया के 
कई टप्प गाती रहती और मैं दरवाजे के पीछे छिप कर सना करता था | उन 
टप्पा में से मुझे एक याद आ गया । मैं गनगनान लगा १५ “पिपले न पत्तिआ वे के 
! खड खड़ लाई हैई या झड़ गए प्राणे वे, रुत नविआं दी आई होईं भा। 

(अरे ओ पीपल के पत्ते|[क्या खड़ खड़ लगा रखी है, पुराने तो झड़ गए, अब नए 
पत्तों की मत आ गई है) | 

“चलो सरदार जी, अधेरा होने मे पहल पिडी पहुंचना है । एक फाजी की 
आवाज़ सुन कर जेंस मेरी नींद खुल गई । 


-य हे 


पिचक हुए जूते 


थ ज॒ते जब पिचके हुए नहीं थे तो वेराग्य जहाँ भो इन्हे पहन कर जाता लोगों को 
इसके पाँव कौ तरफ खास-तौर से देखना पड़ता । जान-पहचान के लोग तो इस 
जते के बारे में प्रश्नों की झड़ी लगा देते, लेकिन अपरिचित भी इनको आर एसी 
दष्टि में देखते, मानों अभी कोई सवाल पूछने वाल हो । मित्र मंडली म ता य 
ज॒ते एक बार कुछ समय तक काफी चर्चा का विषय बन रह । वराग्य का कोई ही 
मित्र ऐसा होगा, जिसने एक बार ऐसे जूत मंगवा दन को माग न की हों, यार 
वैराग्य । ये जते कहां से, और कब मंगवाए है ” क्या लागत आई ! कौन लाया 
है ?” यह तो एक-एक बार सबने पूछा होगा। वेराग्य स इनके संबंध में जितने 
भी सवाल पछे जाते, वह खीझता नहीं था, एक स्वाद-सा अनुभव करता था । 
यह उसके चेहरे से पता चल जाता है। बल्कि यह प्रतीत होता कि अगर कभी 
इन जतों के बारे में कोई कुछ न पूछे तो वैराग्य उदास-सा दिखने लगता । इन 
जतों के कारण वैराग्य कई बार छोटे-छोटे हादसों से, और दो-एक बार कुछ काफी 
बडी दर्घटनाओं का शिकार होने से बचा | कारण यह कि चलता-चलता आग 
सीधा देखने की बजाय अपने जतों को देखना शुरू कर देता । जब खास तौर पर 
वह इन जूतों की तरफ देखता तो उसकी नजर जूतों तक ही सीमित न रहती 
वह दूर-दूर चली जाती ।.“धाद तो सीमाओं के बंधन स मृक्त है, याद को ता 
पास-पोर्ट वीजा दरकार नहीं। जहाँ बैठ कर ये जूते तैयार हुए, वे औजार जिनस 
ये जते बने, फिर वे हाथ जिन्होंने इन जतों के लिए धागे बट, ओर इनके चमड़े 
को मलमल कर धोया, वे घटने जिनका सहारा इन जूतों के जन्म मं सहायक 
हुआ, वह सारे का सारा वातावरण, वैराग्य की आँखों के सामने चलचित्र की तरह 
घम॒ जाता। वैराग्य ने उन हाथों के बने कई जूते इस्तेमाल किए थे कभी उसने 
इस प्रकार उन जतों से इतना मोह नहीं दिखाया था, बल्कि थोड़ा-पुराना हां जान 
पर वह इन्हें किसी नंगे पाँव वाल गरीब को दे देता था और स्वयं नए ले आता 
धा । जते जल्दी बदल लेने के कारण वैराभ्य को चर्मकारों के मुहल्ले में जाने का 
अवसर जल्दी जल्दी मिल जाता था | आस-पास के मित्र-संबंधियों का आग्रह पूरा 
करने के लिए भी उसे रोज-रोज़ या तीसरे-चौथे दिन उस मुहल्ले में चक्कर 
लगाने का मौका मिल जाता था। बहुत-से दोस्त तो सन्देश भेजते कि हमारे पाँव 
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का नाप एक ही है, अपने नाप के ही बनवा कर भेज दो । वेराग्य जब इस काम 
के बहाने जाता, वह दरवाजे पर से ही ऊँची आवाज में पुकारता, “चाचा 
सिराज ।” “साहब सलामत । आपका आना मुबारक, सिराज हाथ में लिए काम 
को करते हुए ही जवाब देता और साथ ही ऊँचे स्वर में कहता, “नूरों | शाह के 
बैठने के लिए पीढ़ी ले आ ।” 

नर दौड कर पीढ़ी ले आती और पास बैठ कर हौले-हौले, कोमलता से 
वैराग्य के पाँव पर हाथ फेरने लग जाती । सिराज देखकर कहता, “इतनी जल्दी 
नाप में फर्क थोड़े ही पड़ने वाला है, “वराग्य के पाँव की तो मुझे ऐसी पहचान है 
कि आँख मीच कर जूते बना दूँ तो भी तिनके-वराबर फक न आए। आ जाए तो 
मुझे नत्थू का बेटा न समझना ।” इस तरह की बातें कितनी ही देर उस छोटे से 
कच्चे मगर अच्छी तरह लिपे-पुते मकान में बठे-बेठे होती रहतीं। इस दृश्य की 
ह-बह याद ये जूते वेराग्य के आँखों के सामने उभार देते और उसका मन 
कितनी-कितनी देर खशी, उदासी, नाराजगी, बेरूखी, आशा-निराशा की खिचड़ी 
बना रहता । 

अब वैराग्य को कितने ही दिन इन पिचके हुए जूतों को स्लिपरों की तरह 
पहनते हुए हो गए। ये सिर्फ पिचके हुए ही नहीं रहे, इनके पंजों के दोनों तरफ 
ऐसी खिड़कियां भी निकल आई, जिनके द्वारा हवा तो क्या आती, मिट्टी-कंकर 
बे-रोक-टोक प्रवेश करके पैरों में कुछ चुभन-सी देते रहते । नहाने-धोने के बाद 
जब वैराग्य बूट या जूती पहनने लगता तो जरूर अपनी भाभी से टिकचर आयोडीन 
पाँव की किसी न किसी उँगली पर लगाने के लिए माँगता । बस उसी समय एक 
मजेदार चर्चा छिड़ जाती । अभी इन जूतों का पीछा छोड़ा नहीं जायेगा क्‍या । 

रोज़ पाँव पर किसी नें किसी जगह घाव सा बना देते हैं यह जूते । “वैराग्य 
के पाँव पर टिकचर का फाहा रखते हुए भाभी जब भी यह बात कहती तो वैराग्य 
हाली का शेर गनगनाने लग जाता : “है पास दोस्तों की मेरे यही निशानी, या 
ख्ब कभी न पाए ज़रूम ईद-इ-माल मेरा ।” थोड़ी देर देवर-भाभी की अच्छी नोक- 
झोंक होती रहती । यह मौका होता, जब भाभी उसे शादी करवा लेने को भी 
उकसाती । न मालूम कितनी लड़कियों के नामों और नयन-नक्श की तसवीरें 
खींच-खींच कर भाभी उसके सामने रखती, और वैराग्य हंसी में टालते हुए कढ़ता, 
“भाभी तुम पढ़ी-लिखी तो इतनी नहीं, पर चित्रकार बडी अच्छी हो, अगर 
तूलिका (ब्रश) तुम्हारे हाथ लग जाए तो शायद अमृता शेरगिल को भी चित्रकारी 
में मात दे दो। 

“अगर थोडा और बड़े हो गए तो कोई लड़की नहीं देगा, छड़ा-छाँट 
(कुंवारे) रह जाओगे, और छड़े (कंवारे) को पड़ोस में कोई मकान भी किराए 
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पर नही देता ।” भाभी की बात सुनकर वेराग्य कहता : 

“भाभी । दुनिया में व्याह करवाना ही एक काम नहीं रह गया है। माँ- 
भाभियों को तो यू ही चिन्ता लगी रहती है ।” ऐसे अवसर पर, इस तरह की 
चर्चा के समय, वैराग्य तीन-चार प्रसिद्ध कुंवारों के नाम ले देता, जिनका देश में 
बड़ा नाम था। और फिर इस तरह लाड से भाभी की संबोधित करता : भाभी ! 
बंगाल के मुख्य मंत्री डाक्टर राय का नाम जानती हो, उसने सारी उम्र व्याह नहीं 
करवाया । और फिर उत्तर प्रदेश के मुख्य मंत्री गुप्ता, मद्रास के मुख्यमंत्री कामराज 
नाडार और ये क्ृष्ण मैनन सब कुंवारे के कुंवारे हैं, अब बताओ क्‍या वे मारे-मारे 
फिरते हैं, इन्हें क्या रिश्तों की कोई कमी थी ? इससे साबित होता है कि दुनिया में 
व्याह करना ही कोई बड़ी बात नहीं । अपने इस पंजाब के सूबे में ही, भाभी, मैं 
तुझे कई मशहूर मर्द-औरतों के नाम बता सकता हू. जिन्होंने शादी नहीं की और 
देश की सेवा को ही उद्देश्य मानकर अपनी उम्र गुज़ार रहे हैं ।” “मैं नहीं 
जानती ये बातें, मन न माने तो सौ बहाने । मैं कल इन पिचके हुए जूतों को 
जमादार की टोकरी में फेंक दंगी । इन्हें पहनकर तुम जिस कमरे में से गुज रते हो, 
वह धूल मिट्टी से भर जाता है, दरी गंदी हो जाती है, पैर भी तो तेरे खराब होते 
हैं इनसे । ' 

“लो कर लो बात। व्याह की बातों को जूतों से कंसे ला जोड़ा है । 
भाभी के क्रोध का वैसे भी वैराग्य पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता, और फिर भाभी 
का क्रोध भी कौन सा सचमुच का क्रोध होता था। वैराग्य भाभी की आँखों की 
भाषा और उसके होठों की मुस्कान दोनों को पहचानता था। भाभी, जैसे उसके 
हृदय को टटोल रही थी, उसके मन में छलक रहे प्रेम की थाह पा रही थी। भाभी 
ने एक दिन, रात के समय, ये पिचके जूते कड़े के ढेर में डाल ही तो दिए जो 
सुबह जमादार को उठाना था । लेकिन अगले दिन सुबह, जागते ही उसने हैरानी से, 
ड्राइंग रूम के दरवाज़े के बीचों-बीच्र उन जूतों को पड़े देखा । उर्दू में मशहूर 
शायर त्रिलोक चंद 'महरूम', सुबह की मैर करते हुए इधर आ निकले थे और 
वैराग्य ड्राइंग रूम में बैठा उनकी एक कविता पुराना चोला' के बारे में विचार 
विमर्श कर रहा था । वैराग्य की भाभी गई थी जूतों को उठाकर फिर से कूड़े के 
ढेर में डालने, लेकिन झिझ्क-सी गई। 

“पुरानी चीज़ों से प्यार हो जाता है, उन्हें छोड़ते समय धकक्‍का-सा लगता 
है। लेकिन इस शरीर से ययादा प्यारी हमें कोई चीज़ नहीं है। छोड़ना इसे भी 
पड़ता है। इसलिए मन को यह सीख देनी चाहिए कि वह त्याग के लिए तैयार 
रहें । “पुराना चोला” कविता में इमी तरह से भाव हैं । “शरीर की बात तो अपने 
वश में नहीं ।” सब कुछ अपने वश में हैं और कुछ भी अपने वश में नहीं ।' 
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“फिर सारी बात तो मन की हो गई न ।” 

वेराग्य की भाभी क॑ कानों में दोनों की बातें पड़ीं। “यह तो बहुत गहरे 
उतर गए हैं,” कहती हुई वह रसोई घर की ओर लौट आईं । 

वेराग्य महरूम साहब को विदा करके लौटा तो उनकी पारस्परिक बात- 
चीत का असर अभी उसके दिमाग में बना हुआ था / “भाभी । आज तू मझे एक 
बात बता, जो चीज़ पुरानी हो जाए, झट उसे परे फेंक कर, उसकी जगह नई ले 
आनी चाहिए ड्रए । 

'बच्चू । मैं तरी चालाकी समझती हूँ, अभी तू मिलने आए हुए आदमी का 
दिमाग इन बातों से चाट रहा था ।” बदलने की बात चीज़-चीज़ पर निर्भर 
करती है। अच्छा, तू बड़ा खोजी बना फिरता है, मेरी एक बात का 
जवाब दे । 

“जो आदमी पुरानी चीज से तो बड़ा प्यार जतलाए, उसे छोड़े नहीं, लेकिन 
उसके होते हुए, उसके साथ की नई को बरतता रहे, इस बारे में तेरा ज्ञान क्या 
कहता है ? जैसे किसी पर चोरी का झूठा आरोप लग गया हो या जैसे किसी की 
चोरी पकड़ी गई हो, वैराग्य को पसीना-पसीना हुआ देखकर भाभी ने झट कहा : 
“वराग्य, बात तो जूतों की ही हो रही है न ! तेरे पास कितनी तरह के कितने 
जोड़े-जूतों के, बूटों के हैं, तू बारी-बारी सबका इस्तेमाल करता है । तू सीधी बात 
बता, घर में पुरानी से प्यार, और बाहर के लिए नई-नई इस्तेमाल. करना ठीक 
है ? वराग्य के ओठों पर ताला लगा देख उसकी भाभी ने कहा : 

“घबराओ नहीं, बात जूतों की हो रही है। “भाभी चित्रकार ही नहीं 
यह तो फिलासफर भी है।” “तू हीले-बहाने मत बना व्याह की बात बता, कौन 
सी लडकी तुझे पसन्द है।" 

“ली, भाभी कहाँ का बात कहाँ ले जाती है ?” “अच्छा होता अगर मैं ये 
जूते लाती ही नहीं । लाहौर “जोड़-मेले'” पर मेरा जाना, तुझे मालूम ही है, बस 
एक इत्तफाक ही था। वराग्य ! मैं तुझे बता चुकी हूँ सिराज मोची तेरे वास्ते 
जूते लेकर अपने-आप लाहौर आया था, इस ख्याल से, कि कोई-न-कोई दिल्‍ली या 
अमृतसर से आया हुआ आदमी मिल ही जायेगा, जिसके हाथ जूते भिजवा दगा। 

तो फिर इसमें खराबी क्या हो गई | भाभी । जूते लाकर पछताने का क्‍या 
मतलब हुआ ?” द 

“वेराग्य । याद है तुझे, जिस समय मैंने तुझे बताया कि सिराज ने कहा था 
कि नूरो अब न्रभरी हो गई है, और उन जूतों को खुद उसने अपने हाथों से 
बनाया है और कि उसी ने ही अपने अब्बा को जूते लाहौर ले जाकर तुझे पहुँचाने 
के लिए मजबूर किया था, तो यह बात सुन कर तेरा चेहरा बदल गया था और 
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तेरी आँखें भी मस्कुराने लगी थीं। तब मैंने इतना ध्यान नहीं दिया था, पर अब 
यह पिचक जाने पर, फटे हुए जूतों पर तेरा जनून देखकर, मैं कहती हूँ कि मैं 
इन्हें न ही लाती तो ठीक था । | 

“भाभी तुम तो बात को हद से पार ले गई हो ।” 

“तूने जिस बात को सीने में छिपाया हुआ है, वह तेरे भाई साहब को तभी 
मालूम थी।” “लो और सुनो। “वेराग्य, याद नहीं तुझे कि सारे गाँव में शोर 
मच गया था कि वेराग्य ने सिराज मोची के घर खाना खाया है। तेरे भाई को 
लोगों ने ताने दिए, उन्होंने सिराज से पूछा, पहले तो वह मुकर गया, और फिर 
कहने लगा, दूध में गूँध कर नूरो ने पराठ सेके थे, पानी के नही थे, दूध से बनाए 
गए पराठे अपवित्न नहीं होते, क्या याद नहीं तुझे कि तूने खुद भाई साहब के आगे 
स्वीकार किया था ।” “भाभी यह क्या कहा तुमने, मुझे क्या याद नहीं ? अगर 
मैं भूलने वाला होता तो आज तेरे ताने ।” “अच्छा, तुम तो नहीं भूले, मैं ही 
एक बात बताना भूल गई थी। सिराज ने जब मुझे बताया कि नूरो अब नूरभरी 
ही गई है, उसने यह अब भी कहा था कि नूरो के बिना अब यह अपना कामकाज 

भी नहीं चला सकता और कि इन जूतों को हमारी आखिरी सौगात समझा जाए ।” 
ह “भाभी । पहले बताया होता तो'** ।” "तुझे जान-बुझ कर मैंने नहीं 

बताया था। वेसे जो रेशमो-सूट मैं अपने साथ ले गई थी, उसे सिराज के हाथ 
नूरो के व्याह के मौके के लिए भेज दिया था ।” “भाभी, यह खाने-पीने में 
पवित्र-अपवित्र की बात अब मिट-मिटा गई है ।” 

“खुशी से थोड़े ही मिटी है। इन्हीं बातों का नतीजा तो पाकिस्तान बना । 
और फिर वेराग्य। हमारे देखते-देखते ही नक्शा बदल गया। मुसलमान अब 
हमारे घरों में पका नहीं खाते हैं। मीरासी भी, जो हमारी बरातों में जाते थे, 
अब रसद माँगते हैं |” 

“अब क्‍या किया जा सकता है भाभी ?” भाभी ने वैराग्य की ओर कुछ 
ऐसे लहजे से देखा कि वेराग्य ने स्नेह में भरकर भाभी की छाती में अपनी मुंह 
छिपा लिया । “वेराग्य अब खाने-पीने, पवित्र-अपवित्र होने की पाबंदियाँ हट गई हैं 
लेकिन देशों की सीमाओं के बंधन हमारे बीच आ खड़े हुए हैं। ऐसी मीमा-रेखा 
खिच गई है कि अपनी जन्म-भूमि, अपना वतन भी, आज़ादी से जाकर देख नहीं 
सकते, वैराग्य, कितना जी चाहता है, पंजा साहब जाने को ।” 

स्पष्टत: वेराग्य ने अपनी प्यारी भाभी की इच्छा को ही वास्तविक रूप 
दिया । बैसाखी से एक दिन पहले वैराग्य और उसकी भाभी रावलपिंडी स्टेशन पर 
उतरे। सिराज और न्रभरी स्टेशन पर खड़े उनका इन्तज़ार कर रहे थे। 
नूरभरी की गोद में बच्चा था। वैराग्य की भाभी ने चूम-पुचकार कर उसे अपनी 
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गोद में उठा लिया । “यह तो हु-बहू वेराग्य है ।* 

भाभी के मुँह से एकाएक निकला । नूरभरी ज़रा कुछ सहम सी गई। इसी 
तरह उसकी एक सहेली ने भी कहा था। सिराज ने चादर के एक सिरे से बंधे जूतों 
को खोल कर वैराग्य को देते हुए कहा, “यह तुम्हारे नाप का एक जोड़ा नूरो के 
व्यांद्र से पहले का बना पड़ा था ।" 

नूरो की माँ उसके छूटपन में ही मर गई थी । नूरो बहुत खुश होती थी, 
जब वैराग्य उनके घर आता था। एक बार उसने दूध में आटा गूँध कर पराठे 
भी वैराग्य को जरूर खिलाये थे, लेकिन दूसरी बार कभी नहीं । नूरो जब सयानी 
हो गई थी, तो वैराग्य एक बार उनके घर आया था। सिराज घर पर नहीं था। 
. न्रो ने भीतर से कुंडी नहीं खोली थी, और ऊँची आवाज़ में कहा था : अब्बा के 
लौटने पर ज़रूर आना नहीं तो मैं नाराज़ हो जाऊंगी और फिर कभी नहीं 
बोलूंगी । 

“बैराग्य को ये बातें याद आ रही थीं। पिडी से पंजा साहब तक सब 
इकट्ठे गए। हमारी कहानी तो पूरी हो गई है। वैराग्य की भाभी की जेठानी 
बनने की इच्छा पता नहीं, कभी पूरी हुई कि नहीं । 

नए जूते मिल जाने पर पुराने पिचके हुए जूतों की चर्चा भी अब नहीं 
होती है । 


कविताएं 


[पंजाबी कविताओं का हिंदी लिप्यांतर सहित अनुवाद ] 


विच रज, रंज वधा गई, 
मन धृह जिंही इक पा गई, 
कुझ करक सीने ला गई, 
जद याद बचपन आ गई। 
वाह मज़ा सी अण-जाणिआं, 
बिपता पई जद जाणिआ । 
दंदीआं किसे न वहुणा, 
गाल्‍लां किसे नूं कड्डर्णा, 
अडा किसे नूं मारना, 

झग्गा किसे दा पाडना, 

कदे ऐसे दे, कदे ऐसे दे 
भन्‍न कलम, पट्टी मेस दे, 
पीपा घिउ दा डोल्ह के, 
रेशम मिट्टी विच रोल के; 
मूरत दा शीशा तोड़ना, 
कच्चे दे भांडे फोड़ना 

खा के चुपेड़ां नस्सणा, 
रोणा ते छेती हस्सणा, 
मारो ! बड़ा शैतान ए, 

जी जाण दिउ, अंजाण ए । 
किनीआं सी मोजां हुंदी आं, 
केदे न कुझ पाबंदी आं, 
छललीआं तो दाणें उधाड़दा 
फिरदा सां फकके मारदा, 
होवे महल्ला जां गली, 
ठंडी सड़क, अनारकली, 
नंगा फिरां, कज्जिआ फिरोां, 


बचपन 


रंज में, रंज बढ़ा गई, 

मन में एक धुक-धुकी सी मचा गई, 
सीने में कसक सी जगा गई , 

जब याद बचपन की आ गई। 
वाह, कैसा अनजाना मजा था, 

जब विपदा पड़ी, तब मालूम हुआ। 
किसी को दांतों से काट लेना, 

किसी को गालियां देना, 
किसी को अडंगी मारना, 

किसी का कुरता फाड़ देना, 

कभी इसका, कभी उसका, 

कलम तोड़ देना, तख्ती मिंटा देना, 
कनस्तर का घी बिखेर कर , 

रेशम मिट्टी में मिला देना, 
तसवी'र का शीश तोड़ देना, 
मिटटी के बरतन फोड़ देना, 

चपत खा कर भागना, 

रोना और फिर जल्दी ही हंस देना, 
पीटो इसे, बड़ा शैतान है यह, 
भ्जी छोड़ दी जिए, अनजान है यह | 
कितनी मौज हुआ करती थी, 

कहीं कोई बन्धन या पाबन्दी नहीं थी, 
भुटटे से दाने निकाल कर, 
खाता-खाता घूमता रहता था, 
मुहल्ला हो या गली, 

ठंडी सड़क हो या अनार कली, 
कभी नंगा घूमता कभी तन ढक कर, 
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हर हाल विच रज्जिआ फिरां, 
बे-फिकर, बे-परवाह सां, 

मन दा मैं शहिनशाह सां, 
कोई ना सी लत्थी-चढ़ी, 

मुड़ आउंदी न उह घड़ी, 

अड़ी आं इह अहुदे दारीआं, 
बचपन तों सौनसोौ वारीआं ! 


कहिंदा कोई शैतान सी, 
कोई आखदा हैवान सी । 
मासी ने कहिणा “मुक्खिआ' 
चरदा ही रहिण भुक्खिआ । 


मारूंगी मरने-जोगिआ ! 
कंडा तूं ज़िदही हो गिआ ! 
भाभी कहे, अमोड ए, 


कंडा इह रंडी-छोड़ ए ! 
गल्लां मुहब्बत वाली आं, 
अज्ज बण गईआं ने गाल्हीआं । 
गाल्हां इह कि उ अखवांदीआं, 
सीने ते ठोकर लांदीआं, 

सीना, इह उह सीना नहीं, 
सीना इह, बिन कीना नहीं, 
अणजाण सां 'गुरमा' सां मैं, 
हर अक्खदा सुरमां सां मैं 

: हुण किउकि जत्थेदार हां, 
कईआं अक्खां दा खार हां, 


अकल ते इह जो होश है, 


ऐसे दा सारा. दोष है, 
शैतान तो चिढ़ना वां मैं, 
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हर हाल में सन्‍्तुष्ट रहता, 
निश्चिन्त, बेपरवाह सा , 
अपने मन का मैं बादशाह था, 
कोई जीत थी न कोई हार, 
वह घड़ी-पल फिर नहीं लौटते, 
बेहदा हैं ये पद और पदवियां, 


* बचपन तुझ पर सौ सौ बार बलिहारी 


हूँ । 

कोई शतान कहता था, 

कोई हैवान का नाम देता था | 

मोसी प्यार से मुक्खिआ पुकारती, 
कहती-- तू हमेशा कंगलों की तरह 
चरता ही रहता है, 

पीटंगी तुझे अरे पाजी, 

तू कितना जिद्दी हो गया है, 

भाभी कहती--यह बाज आने वाला 
नही, 

बड़ा ही ढीट-पत्थर है, 

स्नेह दुलार की बातें, 

आज गालियां बन गई है , 

गालियां क्‍यों कहते हैं इन्हें ? 

सीने पर ठोकर लगाती हैं ये, 

सीना, यह वह सीना नहीं, 

इस सीने में फरेब है, 

भोला भाला 'गुरमां' था मैं, 

हर आँख का सुरमा था मैं, 

अब क्‍योंकि जत्थेदार हु, 

कई आँखों में कांटे की तरह खटकता 
हं। | 

यह जो अक्ल और होश नाम की 
चीज है , 

सब इसी का दोष है, 

कोई शतान कहे तो चिढ़ जाता हैं मैं, 


बचपन 
भेड़ा कहो, भिड़ना वां मैं 


किउँकि मैं हुण बच्चा नहीं, 
बच्चे जिहा सच्चा नहीं, 
अन्नहें नूं अन्नहां कहि तक्के, 
गुस्सा वी उहदा सहि तकके, 
कहो चोर न्‌ं जे चोर ए, 
मच्च जाउँदा फिर शोर ए, 
बेशक्क अंझाणे भ्‌ल्‍्लदे, 
इक नाल दूजे घुल्लदे, 
मारन-मरन तक जाउ दे, 
ढहिदे कदे ते ढाहुंदे, 
लड़ना वी इह इक खेल है, 
बस मिट दे विच मेल है 
बीरे नूं धीरे मारिआ, 
मां एहदी उहन्‌ ताड़िआ, 
उस आपणी मां नूं दस्सिआ, 
गाल्हां दा मींह बस वस्सिआ, 


गृत्ता ते पट्टीआं पुट्टीआं, 


लड़-भिड़ के जदों हट्टीआं, 
बीरे दी माँ बीरा लब्भे 
धीरे दी माँ धीरा लब्भे, 
बीरे दी बाँह, धीरे दे गल, 
धीरे दी बाँह, बीरे दे गल, 
औह आउंदे नी हस्सदे, 
दिल दी सफाई दस्सदे ! 
बच्चे ने इक्के हो गए, 
वड़्डीआं ने झाटे खोह लए, 
चिर तक उहू रहीआं रुस्सीआं; 
उह खेडदे मिल खुशीआं । 
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कोई बुरा कहे, तो लड़ने को तैयार 
हो जाता हूँ, 
क्योंकि अब .मैं बच्चा नहों रहा, 
बच्चों की तरह सच्चा नहीं रहा, 
कोई अंधे को अंधा कह कर दिखाए, 
फिर उसका क्रोध भी सह कर दिखाए, 
चोर को अगर चोर कह दो, 
तो बस शोर मच जाता है, 
बेशक बच्चे भूल कर बंठते हैं, 
एक दूसरे से कुशती लड़ने लगते हैं 
मगने-मारने पर तुल जाते हैं, 
कभी हार जाते हैं, कभी हरा देते हैं , 
इनकी लड़ाई भी एक खेल है, 
दो मिनटों में मेल मिलाप हो जाता है, 
बीरे को धीरे ने पीटा, 
इसकी माँ ने उसे फटकार लगाई , 
उसने अपनी माँ को जा कर बताया, 
फिर तो गालियों की बरसात होने 
लगी, 
एक दूसरें की चोटी और बाल खींचने 
लगीं, 
जब लड़-्षगड़ कर अलग हुईं, 
बीरा की माँ बीरा को ढूंढने लगी, 
धीरा की माँ धारा को ढूंढने लगी, 
बीरा की बाँह धीरा के गले में थी, 
और धीौरा की बाँह, बीरा के गले में, 
चले आ रहे थे दोनों हँसते हुए, 
दिल की सफाई दशते हुए , 

बच्चे तो फिर एक हो गए, 
लेकिन बड़ों ने अपने बाल नोच लिए, 
देर तक वे रूठी रहीं, 
और वे थे कि मिल कर खुशी खुशी 
खेलते रहे, 
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उह दौड़दे, उह हस्सदे 

संग संणतां दे दस्सदे । 
सिक्‍खो असाथों हस्सणा, 
मिल बैठणा, मिल वस्सणा, 
वाह बालपन दे ज़मानिआ । 
अणजाणिआ ना जाणिआ । 
हुण ,ओए' कोई कहिदा नहीं, 
आखे, तां मैं सहिदा नहीं, 
झूठी वडाई हो गई, 

दिल दी सफाई धो गई, 
मूंह ते : जी इह सरदार है, 
साडा इह जत्थेदार है; 
पिच्छों इह मित्तरमार है, 


इस दा ना कुझ इतबार है, 
इथों सुनाई एस नूं, 

इथों लगाई एस नूं 

भांबड़ जदो बस मच्चगिआ 
विच झूठ, विच्चे सच्च गिआ; 
अग्ग ईरखा दी बल रही, 
दुनीआं है, इस विच जल रही; 
बच्चा ही इक उसताद है, 

इस भग्ग तों आज़ाद है, 

कुझ, सुआद है, कुछ सुआद है, 
तां ही ते बचपन याद है । 

हां, होर वी इक राज हैं, 
दस्सण दा, जो मुहताज है, 
बापू दी बच्चा जान है, 

बच्चे नूं उस' ते माण है, 

उस माण' ते है खेलदा, 

नहीं फिकर हलदी-तेल दा, 
पकक्‍की-पकाई मिल गई, 
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दौड़ते रहे, हँसते रहे 

मानो इशारों से बता रहे हों, 
सीखो हम से हँसना 

मिल बेठना, मिल कर रहना 

वाह रे बचपन के ज़माने ! 

अनजाने में, न जान सका तुझे, 

अब “अरे कोई नहीं कहता, 

कोई कह दे तो मैं सहता नहीं , 
झूठी प्रशंसा की जाती है, 

दिलों की सफाई जाती रही है, 

मुंह पर तो कहते हैं, जी यह सरदार है , 
हमारा यह जत्थेदार है, 

पीठ के पीछे कहते हैं कि यह विश्वास- 
घाती है, 

इसका कुछ भरोसा नही, 

इससे कुछ कहा, 

उसके कुछ कान भरे, 

जब ज्वाला खूब भड़क उठी, 
उसमें झूठ-सच दोनों व्याप्त हो गए , 
ईर्षा एक आग है जिसमें 

दुनिया जल रही है, 


- बच्चा ही बस उस्ताद है, 


इस आग से आज़ाद है, 

कुछ मज़ा है, कुछ स्वाद है, 

तब ही तो बचपन याद है, 

हां, एक राज़ और भी है, 

जिसे बताने को जरूरत है, 

बच्चे, बापू की जान हैं । 

बच्चों को उस पर मान है, 

उसी कारण वह खेलता रहता है, 
उसे नोन-तेल-लकड़ी की चिन्ता नहीं, 
पका-पकाया खाना मिल जाता है, 


बथपन 
तलली-तलाई मिल गई, 


ना नौकरी, ना कमाउणा, 
सौणा ते पीणा खाउणा, 

पैणा नहीं शरमाउणा, 

करजा ना मंगण जाउणा, 
कोई वी उस न्‌ फिकर ना, 
कुझ सोच दा ज़िकर ना, 
की उस नूं कुझ लोड़ां नही ? 
लोड़ां दी आं थोड़ां नहों ? 
नहीं, नहीं उह अपण आप ते, 
निसचा है, उसदा बाप ते ! 
दुनिया है इक, मालिक है इक, 
सभनां लई, पालिक है इक, 
सारा हो, इह जग्ग है, 

वागी, इक्को दा वग्ग है, 
अकलां ने मुशकां तण लईआं, 
वहिआं ने हद्ां बन्ह लईआं, 
बखरे, बखेवें पे गए, 

वखरे, रुझेते प॑ गए, 


इक सागरों उर वार है, 
इक दूजे बनने पार है, 

कीती है इह तकसीम चा, 
यूरप है उह, इह एशीआ, 
वंड सागरां दी होई जद, 
फिर आई दरिआवां दी हद, 
इह चीन, उह जापान है, 
इह मेरा हिन्दुस्तान है, 

कुझ इस तरहां दा हिसांब है, 
यू० पी० है, इह पंजाब है, 
रावी दा बन्‍नां, बार है, 
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तला हुआ चाहिए तो तला हुआ मिल 
जाता है, 

न नौकरी की चिन्ता, न कमाने की, 
बस सोना, पीना और खाना, 
शरमाना नहीं पड़ता , 

कर्ज मांगने जाना नही पड़ता, 

कोई उसे चिन्ता नहीं, 

कोई फिक्र नहीं उस 

क्या उसे कोई अभाव नहीं है ? 

कोई जरूरत कोई कमी नही ? 

नही, नही उसे अपने ऊपर भरोसा है, 
भरोसा है उसे अपने बाप पर, 

दुनिया है एक, मालिक एक है | 

सब का पालनहार एक है, 

सारा यह संसार, 

एक ही गडरिए का टेवड़ है, 

अक्ल ने मुश्कें कस ली हैं, 

बड़ों ने हृद-बंदी कर ली है, 

बंट कर, अलग-अलग हो गए, 

अब मुसीबतें भी तरह-तरह की टूट 
पड़ी हैं, 

एक सागर के इस ओर है, 
एक सागर के उस छोर पर है, 

इस तरह के विभाजन कर दिये गए, 
यह यूरोप है, यह एशिया है, 

जब सागरों की बांट हो गई , 

तो नदियों के बंटवारे की बारी आई, 
यह चीन है, वह जापान है, 

यह मेरा हिन्दुस्तान है। 

कुछ इस तरह का हिसाब है, 

यू० पी० है, यह पंजाब है, 

यह रावी का किनारा है, इसके सामने 
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धन्न ते पोठोहार है, 


विच तणगिआ, इक जाल सा, 
माझ्ना, ते इह उह मालवा, 
ज़िल्हिआं, तहसीलां, थाणिआं, 
वंडिआ गिआ जग जाणिआं, 
मेरा गिरां, मेरी गली, 

थोड़ी जिही बस थां मली, 
गली च मेरा घर है, 

इस ते ही ना निरभर है, 

इह मंजी मेरे भाई दी 

इह है मिरी भरजाई दी, 

इह आई दी, इह झाई दी, 
इह हैगी मां-पिउ-जाई दी, 
मेरी, मैं इसते सोवणा, 

इस वंड विच, खुश होवणा; 
बालक दा कल जहान है, 
बड्डे दा थोढ़ा थान है, 

चंगा ही सी अणजाणिआं, 
बिपता पई जद जाणिआं, 
बापू दा छोटा बाल बण, 
खुशहाल बण, खुशहाल बण । 


ज्ञानी गुरुमुख सिंह मुसाफिर 


बार का क्षेत्र है, उधर धन्‍नी और 
पोठोहार का इलाका है । 
बीच में एक जाल सा तन गया है, 
पह माझ्ना, तो यह वह मालवा, 
जिलों, तहसीलों, थानों में, 
बांटा गया तो दुनिया को मालूम हुआ, 
मेरा गाँव, मेरी गली, द 
थोड़ी सी बस जगह घेरता था, 
गली में मेरा धर है, 
इसी पर ही टिकी है न, 
यह चारपाई मेरे भाई की , 
यह है मेरी भौजाई की, 
यह चाची की, यह माँ की, 
यह मेरी बहन की , 
यह मेरी, इस पर मैं सोता हूँ, 
इस बांट पर खुश हुआ करता, 
बच्चे का कूल जहान है , 
बड़ों के लिए जगह सीमित है, 
अच्छा था जब अनजान था , 
विपदा पड़ी, तब मालूम हुआ, 
बापू का छोटा सा बालक बन जा, 
ताकि तू खुशहाल रहे । 

(930) 
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इक नाम है खुदा दा, दूजा रसूल दा ए । 
(इक नाम है खुदा का, दूजा रसूल का है) 
मन्‍ने रसूल नू, ता अल्ला कबूल दा ए। 
(मानो रसूल को तो अल्लाह कबूल करता है) 
इह भाव मीआं मिट्ठे, तेरे असूल दा ए । 
(यह मीठी भावना, मियां ! तेरे उसूल की है) 
मरा सिधांत सिद्धा, पुज्ज अखीर बनते । 
(सीधा सादा मेरा सिद्धान्त है, आखिर सब एक ही तट पर पहुँचने हैं) 
जो इक अकाल मनने, मन्‍्ने, ना मेन्‌ मन्‍ने । 
(जो एक अकाल को मानता है, माने, मुझे चाहें न माने) 
आवे' ज़रूर आवे, रसते किरसे तो आवे । 
(आता वह जरूर है, चाहे किसी भी रास्ते से आये) 
पावे ज़रूर पावे, रसते किसे तो पावे । 
(पाता ज़रूर है, चाह किसी भी रास्ते स पाये) 
दाहवा है इक तअस्सुब, उलटा इह राह भुलाव । 
(जलाता तो तआस्सुब है, वह तो पथ-भ्रष्ट कर दता है) 
मोमन ने सब सुजाखे, हिंदू ना सारे अन्ने । । 
(सब मोमिन देख सकते हैं, सब हिन्दू भी नेत्रह्नीन नहीं) 
जो इक अकाल मनने, मन्‍ने, ना मैंन्‌ मन्‍ने । 
(जो एक अकांल को मानता है, माने, मुझे चाह न माने) 
गोरा या काला सौला इहं रंग वन-सुवन्ने । 
(गोरा हो या काला-सांवला, यह विविध रंगों में है) 
हर रंग विच उह वस्से, रहिंदा है फेर बनने । 
(हर रंग में वह बसता है, और रंग से अलग भी ) 
भापे बणाउंदा है, आभापे चाहे ते भन्‍ने । 
(आप ही बनाता है, चाहे तो आप ही तोड़ देता है) 


जितु दुआरं उभर तिते ले 
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ज्ञानी गुरुमुख सिंह मुसाफिर . 


उह लब्भ लिआ सी वेखो, पत्थर दे विच्चों धन्ने । 
(उसे पा लिया था पत्थरों के बीच धन्ने ने.. .धन्‍ना जाट ने) 
जो इक अकाल मन्‍्ने, मनन्‍ने, ना मैंनू मन्‍ने । 
(जो एक अकाल को मानता है, माने मुझे चाहे न माने) 
है पसरिआ चुफेरे, उहदा पसार सारे । 
(चहुं और उसका फैलाव है'''सब कही उसी का प्रसार हे) 
उहो है हेठ-उत्ते अंदर ते बाहर सारे । 
(वही नीचे और ऊपर है, अंदर और बाहर सब जगह है) 
दस्सण उसे दी कुदरत, जंगल-पहाड़ सारे । 
(उसी की महिमा को दशते हैं, ये सभी जंगल और पहाड़ ) 
उहदे बिनां इह जाणों, उज्जड़े दुआर बनने । 
(उसके बिना यह समझ लो*““उजड़ जाते हैं घर-द्वार ) 
जो इक अकाल मनने, मन्‍ने, ना मैंनू मन्‍्ने । 
(जो एक अकाल को मानता है, माने, मुझे चाहे न माने) 
शांती दा घर है मज़हब, मलल्‍्लां दा नहीं अखाड़ा । 
(धर्मं शान्ति का घर है - पहलवानों का अखाड़ा नहीं) 
इत्थे ना पहुंच सक्‍्के, दूरे, दवत, साड़ा । 
(यहाँ नहीं पहुंच पाती, दुई, द्वेत और ईर्षा) 
ह॒द एस दी सचाई, सच्च एस दा है वाड़ा । 
(इसकी सीमा सच्चाई है, सत्य इसका निवास है) 
निसचा टिका के टिके, वहदत दे पी्वे छन्‍्ने । 
(स्थिर हैं जिसके इरादे, पीता है जो वहदत के प्याले) 
जो इक अकाल मन्‍ने, मन्‍ने, ना मैंन मन्‍ने । 
(जो एक अकाल को मानता है, माने, मुझे चाहे न माने) 
सभ पुतलीआं नचांदा, इक्‍को उह तार वाला । 
(सभी कठपुतलियों को नचाता है, वही एक सूज्रधार) 
रस देवंदा है जढ नू, इकको बहार वाला । 
(रस देता है जड़ को वही बसंत-बहार का सृजनहार) 
गुण उसदे ने सारे, उहो भंडार वाला । 
(सब उसी की विशेषताएं हैं, वही भंडार का स्वामी है) 
उसे ने रस रसाइआ, भरिआ जो विच गन्‍ने । 
(उसी ने उस रस की रचना की जो भरा है ईख में) 
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जो इक अकाल मन्तने, मन्‍्ने, ना मैंनू मन्‍ने। 

(जो एक अकाल को मानता है माने, मुझे चाहे न माने) 
है बीज दी ही बरकत, पर बीज किस उगाइआ ? 
(सब बीज की ही महिमा है, पर बीज को किसने उगाया ?) 
अकलां दे चमतकारे, पर अकल क्रिस सिखाइआ ? 
(सब बुद्धि के चमत्कार हैं, पर बुद्धि को किसने सिखाया ?) 
असल हैं मुल किहड़ा ? आइआ, कि जो लिआइआ ? 
(वास्तव में मूल कौन सा है, जो आया है अथवा जो उसे लाया है ?) 

जढ़ तो बगैर उपजन न डालीआं न तन्‍ने । 

(जड़ के बिना न तो डालियां उपजती हैं न तने) 

जो इक अकाल मनने, मनन्‍ने, ना मैंनूं मन्‍ने । 

(जो एक अकाल को मातता है, माने, मुझे चाहे न माने) 
पंछी जनौरां सबजी, कुदरत बनाए जोड़ा । 
(पशु-पक्षी, वनस्पति---इसी की देन हैं, प्रकृति ही सब मेल मित्राती है) 
इक्के बिरछ दे फल ने, मिट॒ठा ते कोई कौड़ा । 
(एक ही वक्ष के फल हैं, कोई मीठा है तो कोई कड़वा) 
परबत है या कि तीला, कोई नहीं बिलोड़ा । 
(पर्वत हो या कि तिनका, कोई वस्तु बेकार नहीं) 

दरसाउंदे ने एहो, कुदरत दे सभ इह पन्‍ने । 

(यही सब दणशति हैं, प्रकृति के खुले हुए पन्ने) 

जो इस अकाल मन्ने, मन्‍ने, ना मैंनूं मन्‍्ने । 

. (जो एक अकाल को मानता है, माने, मुझे चाहे न माने) 


वतन को पूज या वतन वालों को ? 


रिहा हां वतन दा हुण तक पुजारी | 
नहीं उत्तरी अजे तक वी खमारी । 
लंघे शाइद इवें ही उमर सारी । 
मगर परबलल है इक सोच जारी । 


मेरे जजबे इह जानण न ने काहले: 
वतन पूजां कि पूजां वतन वाले ? 
वतन मेरा बेशक्क मेरी जगीर ए । 
मेरी आतमा दा इह सरीर ए । 
इत्थों हो आदि मेरा, इही अखोर ए। 
मैंने एस दा दलीआ वी खीर ए। 
पता नहीं फिकर होई किउं दुआले: 
बतन पूंजा कि पूजां वतन वाले ? 
वतन वाले दे मन विच जो हरारत ! 
ना समझे एस नूं कोई शरारत ! 
बुग्झण योग है इह इक बुझारत । 


इक दी क्षौंपडी, इक दी अमारत । 


सुआल इस वितकरे ने कई उठाले । 
वतन पूजां कि पूजां वतन वाले ? 


अब तक मैं देश-भकत रहा हूं । 

आज तक इसका नशा नहीं उतरा है। 
शायद इसी तरह सारी आयु कट 
जाए। मगर अभी तक यह प्रबल सोच 
जारी है। 

मेरी भावनाएं यह जानने को आतुर 
हैं । 

देश की पूजा करूं या देशवासियों को 
पूजूं ! 

बेशक मेरा देश मेरी जागीर है । 

वह शरीर है जिसमें मेरी आत्मा है 
इसी से मेरा आदि है और यही मेरा 
अन्त है। 

मेरे लिए इसकी सूखी रोटी भी राज- 
भोग है 

फिर न मालूम क्‍यों यह चिता मुझे 
घेर रही है 

देश की पूजा करू या देशवासियों को 
पूजू 

देशवासी के मन में जो हरारत है 

इसे कोई शरारत न समझे 

बूझने योग्य है यह बुझारत 

एक के पास झोंपड़ी है और दूसरे के 
पास विशाल भवन 

इस बड़े अन्तर ने कई प्रश्न उठाए हैं । 
देश की पूजा करू या देशवासियों को 


पूजूँ 


बतन को पूजू या बतन वालों को ? 
वतन वाले दी ही सी उह दुहाई । 
वतन विच जिस नवीं सी जान पाई । 
होई सी दूर तक जिसदी सुणाई। 
देसों गैर ने गठड़ी उठाई । 


रिहा बाकी मगर फिर वी सुआल ए: 
वतन पूजां कि पूजां वतन वाले ? 


इउं जाये जिवें कोई चोभ चुम्भे । 

है सिद्धा तीर, विच सीने दे खुब्भे । 
घुम्मण-घे रीआं विच मन डब्बे । 

पैदा हो गए हिरदे'च शुब्हे 

हुणे कहिंदे ने, निरणा इह कराले । 
वतन पूजां कि पूजां वतन वाले ? 
बतन वाले दे मुढ़के दी तरावत । 
बतन सक्‍्खीया कहे जिसन्‌ सखावत । 
न कोई दुशमणी, कोई अदावत । 
कोई रोणा कहे, कोई बगावत । 

इह परगट हो रहे अरमान पाले । 
वतन पूजां कि पूजां वतन वाले ? 
वतन दे ढिढ़ विच खाणा ल॒ुकाईआं । 


वतन वाला दए भुक्खा दुहाईआं । 


बतन दे पैर विच नदीआं समाईआं । 
वतन वाले दीआं बुल्लहीआं तिहाईआं । 
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देशवासी की ही यह फरियाद थी 

देश में जिसने नए प्राण फूंके थे 

जिस की आवाज दूर तक सुनी गई थी 
और देश से विदेशी ने अपना बोरी- 
बिस्तर उठा लिया था । 

मगर फिर भी यह प्रश्न शेष है 

देश की पूजा करू या देशवासियों को 


पूजू ? 

यूं प्रतीत होता है जेसे कोई चुभन 
हृदय को साल रही है 

सीधा तीर है जो सीने में आकर चुभ 
गया है 


एक भंवर में मन चक्‍कर काट रहा है 
हृदय में कई सन्देह पैदा हो गए हैं 
कहते हैं कि अभी यह निर्णय अभी 
करवाले 

देश की पूजा करू या देशवासियों को 
पूजूं द 
देशवासियों के मेहनत के पसीने को 
मेरा देश एक दान मानता है । 

न दुश्मनी है किसी से क शत्रुता 

कोई इसे रोना कहता है तो कोई 
विद्रोह 

इस प्रकार पले हुए अरमान प्रकट हो 
रहे हैं 

देश की पूजा करूँ या देशवासियों को 
पूजूं ? 

देश ने अपने उदर में खानें छिपा रखी 


है 

और देशवासी भूख से फरियाद कर 
रहा है । 

देश के चरणों में नदियां इठलाती हैं 
पर देशवासियों के ओठ प्यासे हैं 
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वतन वाले दे नहीं कुझ वी हवाले | 
वतन पूजां कि पूजां बतन वाले ? 


वतन दे पौण-पाणी विच तासीरां । 
बतन वाला है मरदा नाल पीड़ां । 


वतन तां पैर रकक्‍खदा विच अमीरां | 
बतन वाले दा झग्गा लीरां-लीरां । 
इह पंजी पूजीए जां लोड़ वाले ? 
वतन पूजां कि पूजां वतन वाले ? 


वतन दे जिसम विच है आतमा इह 
वतन वाला 

वतन दे फूलल विच है वाशना इह 
वतनवाला 

वतन दी अक्ख विच प्रकाश नां इह 
वतनवाला ., 

वतन बुड़ढ़े दी समझो ढासना इह 
वतनवाला 

वतन वाले नं की कोई वतन तो वक्‍्खरा 
वखाले ? 

वतन प्‌जां कि पूजां वतन वाले ? 


असल विच वतन वाला ही वतन है । 
वतन-माला दा मणका इह रतन है । 
वतन जो कुझ वी है इस दा यतन है । 


निरा जज़बा नहीं, सच्चा कथन है । 
बणाई जिसने राए सो बणा ले । 
वतन पूजा कि पूजां वतन वाले ? 


ज्ञानी गुरुमुख सिंह मुसाफिर 


देशवासी के पास कुछ भी तो नहीं है 


देश की पूजा करू या देशवासियों को 


पूजूं ! 

देश की जलवायु में बड़ा असर है 
लेकिन देशवासी है कि पीड़ा से मर 
रहा है 

देश तो धनी पूंजीपतियों में कदम रख 
रहा है 

लेकिन देशवासी के कपडे चिथडा- 


- चिथड़ा हैं । 


इस पूंजी की पूजा करें या इन जरूरत 
मंदों की 

देश की पूजा करूं या देशवासियों को 
पूजूं ! 

देश की काया में देशवासी आत्मा- 
स्वरूप है 

देश रूपी फूल में देशवासी उसको 
सुगन्ध है 

देश की आँखों की ज्योति देशवासी ही 
हैं 

वतन अगर बूढ़ा है तो उसका सहारा 
यह देशवासी है 

देशवासी को कोई देश से अलग करके 
दिखाये ? 

देश की पूजा करूं या देशवासियों को 
पूजू ! 

वास्तव में देशवासी ही देश है 

देश रूपी माला का दाना यह रत्न है 
आज देश जो कुछ भी है, इसी के 
प्रयत्न स्वरूप है 

यह कोरी भावुकता नहीं, एक तथ्य है। 
जिसने जो राय बनाई है, बनाता रहे । 
देश की पूजा करूं या देशवासियों को 
पूजूं ? (956) 


अलग-अलग, बंद-बूंद 


वक्‍्खरा, वक्‍खरा 

कतरा, कतरा 

मिलिआ, मिलिआ 
सागर, सागर 

वबगदे वगदे नदीआं नाले, 
हौले वहिण जां वग्गण काहले-- 
वग्गदे रहिण 

ता सागर ही हण । 
छप्पड़, ढठठा-- 

वहिणां विच्चों 

वक्‍खरे हो के 

खड़े तरक्कण, 

तप्पण, 

खा के फेर उबाले 
उड्डण, 

परवत दीआं चपेड़ा खा के 
फेर परत्तण, 

मुड़ बग्गदे दी संगत रलदे 
हुंदे तां परवान, 

वक्‍्खरा, वक्‍खरा 

कतरा, कतरा . 
मिलिआ, मिलिआ 
सागर, सागर । 

मिले परदेश 

तां बणिआ देश, 

देश मिले 

बण गिआ जहान, 


अलग, अलग 

बूंद, बूंद 

मिल कर ही 

सागर बनता है 

बहते हुए नदी नाले 

चाहे धीरे बहते हों या तेज -- 
अगर बहते रहें 

तो सागर ही हैं । 

पोखर, कट कर-- 
धारा-प्रवाह से 

विलग हो कर 

पड़े सड़ते हैं, 

उफनते हैं, 

भाप-बन बन कर 

उड़ते हैं, 

पव॑त के थपेड़े खा कर 

पलट कर लौट आते हैं , 

फिर धारा-प्रवाह में मिल जाते हैं 
तब फलीभूत होते हैं । 

अलग, अलग 

बंद, बूंद 

मिल कर ही 

सागर बनता है। 

अलग अलग प्रदेश आपस में मिलते हैं 
तो देश बनता है , 

देश आपस में मिलते हैं 

तो विश्व बन जाता है, 
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वासी इक जहान दे सारे । 
मुलकी वंड, इलाके-बंदी--- 
केवल इक प्रबंध-सहुलत, 
सारे इक जहान दे वासी । 
वतन पिआर दा 

इुघा जज़बा, 

इक उदाहरण'** 

“हक इक अंग नरोआ मिल के 
सारे तन दी बणदा शान 
सारे इक जहान दे वासी, 
वक्‍्खरा, वक्‍्खरा 

कतरा, कतरा 

मिलिआ, मिलिआा 

सागर, सागर 

वक्‍खरे वक्‍खरे बुत्त बणाए, 
इक सुचज्जे कारीगर ने । 
संग-मरमरी, चिट्टा-दुद्ध 
क्रिशन-रंगीआ 

कोई सांवला, 

कणक वन्‍न्नीआं 

कई मूरतां 

नकश सुन्नखीआं 

कई मूरतां, 

जात-पात दे भद्दे धब्बे '' 
ऊच-नीच दे कोझे दाग 
निरधन, सरधन 
बवितकरिआं दीयां झरोीटां पाके, 


आप पिआ है कोझा बणदा 
आपे ही इनसान । 

इक्को कारीगर है, 

इकक्‍को जिहा समिआन, 
सभ जानां विच, 
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सब एक विश्व के वासी हैं । 
देशों का विभाजन, क्षेत्रों का विभाजन 
केवल एक प्रशासनिक सुविधा है, 
सव एक विश्व के वासी हैं । 

देश प्रेम को 

गहरी भावना, 

एक उदाहरण है''' 

जैसे, एक एक स्वस्थ अंग मिलकर 
सारे शरीर की शोभा बनता है । 
सब एक विश्व के वासी हैं, 
अलग, अलग 

बूंद, बंद 

मिल कर ही 

सागर बनता हे, 

अलग अलग मृत्तियां गढ़ी हैं 

एक सुघड़ मूत्तिकार ने । 

कोई संगमरमर सा, दूध सा श्वेत 
कोई एयाम वर्ण, 


किसी का गेहुआ रंग 

कई मूत्तियां हैं 

तीखे नयन-नक्श की 

कई मूृत्तियां हैं, 

जाति-पांति के भद्दे धब्बे 

ऊंच नीच के कलुषित दाग 

निधन और धनवान का अन्तर 
भेद-भाव की खरोचों से छलनी छलनी 
होकर 

आप ही अपना रुप बिगाड़ रहा है । 
यह इन्सान । 

एक ही मूत्तिकार ने बनाया है हमें 
एक ही पदार्थ से सब ढाले गए हैं, 
सब प्राणियों में, 


अलग-अलग, बँद-बूँद 


इकक्‍्को जिही है जान । 
वक्‍खरा, वक्‍खरा 
कतरा, कतरा 
मिलिआ, मिलिआ 
सागर, सागर । 
मनुक्ख, मनुक्ख 
मनुक्‍्ख दे नाते 
इनसान बतौर इनसान, 
इनसान 

सारे रंगा विच इक-रंग है, 
जे कोई सके पाछण । 
वक्‍खरा, वक्‍खरा 
कतरा, कतरा 
मिलिआ, मिलिआ 
सागर-सागर । 
हस्सदा, हस्सदा 
फलल्‍ल टाहणी दा 
मिद्ध दित्ता 

मुट्ठी विच फड़ के; 
निकल गिआ रस''* 
पे गई फोगां दी 

इक पंड उठाणी, 
अड्ड अड्ड हो गए 
रंग, वाशना 

इहनां दा ही मेल 

तां फूलल सी । 
वक्‍खरा, वक्‍खरा 
कतरा, कतरा 
मिलिआ, मिलिआ, 
सागर, सागर । 

जंग दे आशकां नूं 

की हासल ? 

कबज़ा कुझ लाशां दा । 
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एक-से प्राण हैं । 

अलग, अलग 

बूंद, बूंद 

मिलकर ही 

सागर बनता है । 
प्रत्येक मनुष्य 

मनुष्य के नाते 

इंसान, इंसान के नाते 
एक है । 

सब रंगों में अलग अलग रंग मिले हैं 
अगर कोई पहचान सके उन्हें ! 
अलग, अलग 

बूंद, बूंद 

मिल कर ही 

सागर बनता है। 
हँसता हुआ सा 

टहनी पर लगा फल 
भीच दिया 

मुट्ठी में जकड़ कर; 
रस तो निकल गया 
और अब फोक का 
उठाना पड़ गया है बोझ, 
अलग अलग हो गए 

रंग और खुश्बू 

इनका मेल ही तो 

फ्‌ल था । 

अलग, अलग 

बूंद, बूंद 

मिल कर ही 

सागर बनता है | 

युद्ध के प्रेमियों को 

क्या मिलता है ? 

क्या कुछ शवों पर अधिकार । 


९4 


. उहनां वी बदबू जद छड़डी 


फिर सी तक्‍क लुकाई भज्जिआ 
जीवन-जीवन हो है''' 

भावें उह किसे विच होवे, 
जींवदिआं दे राह बदल दे, 
जींवदिआ दे चाअ बदलदे। 
जींदे वग्गदे पाणी वांगण 
विछडन, 

विछड़-विछड़ 

फिर मिलदे । 

वक्‍्खरा, वक्‍्यरा 

कतरा, कतरा 


-. मिलिआ, मितिआ 


गागर, सागर । 
कतरा दरिआ, 
दरिआ सागर 

वगदा रहे 

पर, वग्गदा रहे तां ! 


ज्ञानी गरमुख सिह मुताफिर 


वे लाशें भी जब दुर्गन्ध छोड़ने लगती 
हैँ । 

तो नाक छिपाये भागना पड़ता है 
जीवन-जीवन ही है''' 

चाहे वह किसी में हो 

जीने वालों के मार्ग बदलते हैं, 

जीने वालों के चाव बदलते हैं, 

जीने वाले बहुते हुए पानी की तरह्‌ हैं 
वे बिछुड़ा करते हैं, 

त्रिछुड-बिछड कर 

फिर मिलते हैं। 

अलग-अलग 

बंद-बंद 

मिल कर ही 

सागर बनता है । 

बंद-बंद नदी बन जाती है, 

नदी सागर का रप ले लेता है, 

तदी, सागर 

बहते रहें, बहते रहें 

बहते रहने मे ही इनका अस्तित्व है। 


(965) 


दास का मोत 


जद इक सी आसान सी, 

विच जिसम दे बंद जान सी, 

हुण इक नहीं हुण दो नहीं, 

तिन चार या पंज सो नही, 

जे पकड़ने दी लोड है, 

समझो उह तेती करोड़ हैं, 

नहीं ! एस तो वी वध है, 

उहृदी ना कोई हद है, | 
हुण पकड़ लो, हुण पकड़ लौं, 
पकड़ोंगे की ? पकड़ागे की ? 

कीकण पछाणों उह है ? 

उहृदी तां केवल छह हैं, 

हुण जिसम नही उह जान हे, 

जानां दी की पहिचाण है ? 
उह चल गिआ उह चल गिआ, 
विच रल गिआ विच रल गिआ, 
अपणी वी ज़ंजीर तक्क, 
छुट्टण दो वी तदबीर तबक । 
हुण पकड़ लो, हुण पकड़ लो, 
पकड़ोगे की ? पकड़ागे की ? 

पक्का करो दसतूर न, 

जां फड़ लवो मफरुर न, 

इक वी नहीं, पर सभ है, 

ऐसे लई दुरलब्भ है । 

मादी नहीं हुण नूर है, 

पकड़न दी हहों दूर है, 

भज्जण समें जे कहि गिआ, 


जब एक था, आसान था | 
जिस्म में बंद जान थी, 

अब वह एक नहों, दो नहीं, 
तीन, चार या पांच सो नही, 
पकड़ना चाहते हो अगर 

तो समझ लो तंतीस करोड़ है, 
नही, इससे भी ज्यादा है 
उसकी कोई सीमा नही, 

अब पकड़ लो, अब पकड़ ला, 
पकडोंगे क्‍या ? पकड़ोगे क्‍या ? 
केसे पहचानोगे कि वहो है ? 


“बह तो मात्र स्पर्श बन कर रह गया है , 


अब वह शरीर नहीं, प्राण है 
आत्मा की क्‍या पहचान है ! 

वह चला गया, वह चला गया, 
पांच तत्त्वों में जा मिला है , 
अपनी भी बेडियां देख , 

जान छुड़ाने की तदबीर कर | 

अब पकड़ लो, अब पकड़ लो 
प्रकड़ोगे क्‍या ? पकड़ोगे क्‍या ? 
मजबूत करो अपने तोर-तरीके 

या मफ़रूर को पकड़ कर दिखाओ, 
वह व्यक्ति नहीं, समष्टि है , 

हसी लिए पकड़ना दुलंभ है । 
पदार्थ नहीं है अब, प्रकाश है, 
पकड़े जाने की ह॒द से दूर है, 


. फरार होते समय वह कह गया, 
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मैं अहि गिआ, मैं अहि गिआ, 
हुण पकड़ लो, हुण पकड़ लो, 
पकड़ोंगे की ? पकड़ोगे की ? 
कतरा सी जां, खतरा सी तां 
दरिआ विच्चों वक्‍खरा सी जां, 
चलिआ जां बुतं नूं तोड़ के, 
फिर कोण रखदा होड़ के, 
अड्ड होण दा जो खेल सी, 
असल दे विच उह मेल सी, 
ना औह गिआ ना अहि गिआ, 
सभनां दे दिल ते बहि गिआ, 
हुण पकड़ लौ, हुण पकड़ लौ, 
पकड़ोगे की ? पकड़ोगे की ? 
पहिलां सी आपणी जान विच, 
हुण सारे हिंदुसतान विच, 
हिंदू ते मुसलमान विच, 
हां, गैर दी वी जबान विच, 
हन लोक कहिदे मर गिआ, 
उह बीर सी हो अमर गिआ, 
जीहदा कि मन आजाद है, 
आज़ाद उह आज़ाद हे, 
हुग पकड़ लो, हुण पकड़ लो, 
पकड़ोगे की ? पकड़ोगे की ? 
की फाइदा हुण जिहल दा, 
की फाइदा इह खेल दा, 
कड़ीआं ते कंधा भारीओंँ, 
होईआं निकम्मीआं सारीआं, 
हुण कंद विच घुल्लांगे ना, 
जिहला दे विच रुल्‍्लांगे ना, 
इह दास' बाबू दस्स गिआ, 
दो पहिर वेले नस्स गिआ, 
हुण पकड़ लौ, हुण पकड़ लो, 
पकड़ोगे की ? पकड़ोगे की ? 
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लो मैं यह गया, मैं वह गया. 

अब पकड़ लो, अब पकड़ लो, 
पकड़ोगे क्‍या ? पकड़ोगे क्‍या? 

जब बस कतरा था, तब खतरा था, 
जब दरिया से अलग था वह , 

जब शरीर के बंधन को ही तोड़ गया, 
फिर कौन जकड़ कर रख सकता था, 
अलग होने का जो खेल था , 

वास्तव में वह एकीकरण था, 

न वह गया न यह गया , 

सब के दिलों में बस गया, 

अब पकड़ लो, अब पकड़ लो, 
पकड़ोगे क्‍या ? पकड़ोगे क्‍या ? 

पहले तो स्वयं वह एक प्राण था, ' 


अब वह सारे हिन्दुस्तान की जान है, 


हर हिंदू और मुसलमान में, 
गरों की जबान पर भी, 

लोग कहते हैं वह मर गया, 
वह वीर था, अमर हो गया, 
जिसका मन आज़ाद है, 
आजाद वही आज़ाद हैं , 

अब पकड़ लो, अब पकड़ लो, 
पकड़ोगे क्‍या ? पकड़ोगे क्‍या 
अब जेल का क्या लाभ 

क्या फायदा इस खेल का, 
बेड़ियां और मजबूत दीवारे, 
सब बेकार हो गई। 

अब कंद में घुलना नहीं पड़ेगा, 
जेलों में भटकना नहीं पड़ेगा, 
दास बाबू यह बता गया, 

भरी दोपहरी में भाग निकला, 
अब पकड़ लो, अब पकड़ लो, 
पकड़ोगे क्‍या ? पकड़ोगे क्या ? (929 ) 


गजल 


पिआर विच गिलिआ दी चक्की झाण दा । 
(मुहब्बत में गिलि-शिकवों की कहा-सुनी उसी तरह है) 
हासिआं विच है सिआया रोण दा । 
(जेसे हंसी के भीतर रोन का मातम छिपा है) 
जिकर नहीं जे सोहणिआं दी सभा विच, 
(हसीनों की महफिल में अगर हमारा जिक्र नही ) 
फाइदा की, होण जां ना होण दा । 
(तो फिर क्‍या लाभ हमारे होने का या न होने का ) 
भिखर के उलटे उजागर ह्ोणगे, 
(निखर कर उल्टे और उजागर हो जाएंगे ) 
लाभ नहीं ऊजां दे धव्बे धोण दा । 
(कोई लाभ नहीं है बदनामी के छधच्चे धोने का ) 
हुढड विच जिस दी ज़माना तड़प दा, 
६ (जिसकी खोज में ज़साना तड़पता है) 
(६-सुआद उस नूं है कन्‍नी कतरौण दा । 
(मज़ा उसको आता है कन्‍नी कतरने में) 
इशक अड्डे लग्ग शिआ है हुसन दे, 
(इश्क हुस्न के वशा में आ गया है) 
फड़ लिआ सू्‌ कम वगारां ढोण दा 
(पकड़ लिया है काम बेगार ढोने का ) 
सुण लए मैं सभ निहोरे सुण लए 
(सुन लिए हैं मैंने सब के सब उलाहने ) 
लग्ग गिआ है ठीक सूआ सौण दा । 
(अब नींद का टीका ठोक ही लग गया है) 
सार गई ए मैंनुं मेरी सफलता 
(मुझे तो सार डाला मेरी सफलता ने) 
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मैं नहीं आदी सा मन तड़पोण दा 

(मैं मन को तड़पाने का अभ्यस्त नही था) 

लोक कहिंदे ने मुसाफ़िर सुणन उच्ची लब पिए 
(लोग कहते हैं मुसाफिर' ऊंचा सुनने लगा है) 

मैं बहाना भालिआ भोरा कु नेड़े होण दा 

(मैंने बहाना ढूंढ लिया तनिक और निर्कट आने का) 


गजल 


मेरिआं करमां ते करतृतां दी पुच्छ दरकार नहों, 

(मेरे कर्मों और कारनामों की जानकारी प्राप्त करने की ज़रूरत नही) 
मालिकों ! इह आदमी मजबूर है, मुख्तार नहीं । 

(है मालिक ! यह आदमी मजबूर है, अपनी मन-मर्जी नहीं कर सकता है) 
हुसन दीवे तू जगाएं, सड़ना भंवट दा गुनाह, 

(सौन्दर्य के दीप तो तूने जगाए। परवाना जल गया तो उसका क्‍या दोष ?) 
वितकरे दा फंसला, इह फंसला सरकार नहीं । 

(यह भेद-भाव का फंसला है, यह फैसला सही नहीं) 

लहिर दी हसती ही मिट जांदी किनारें पहुंच के, 

(लहर की हस्ती ही मिट जाती किनारे पहुंच कर) 

जिंदगी मंझधार है, इस पार जा उस पार नहीं । 

(जिदगी मंझधार है, इस पार या उस पार नहीं ) 

जीवणा है, हस्से के सहिणे जिदगी दे हादसे, 

(जीना है हंसकर, सहने हैं जिंदगी के हादसे ) 

मौत है नींदर सुखावी, कम जो दुशवार नहीं । 

(मृत्यु एक मुखद नींद है, काम जो कठिन नहीं है) 

वेख तेरे वगदे, हंझू, आपणे मैं पी गिआ, 

(देख कर तेरे बहते हुए आंसू, मैं अपने अश्रु पी गया) 

तेरी जित्त वी हो गई, मेरी वी होई हार नही । , 

(तिरी जीत भी हो गई, मेरी भी हार नहीं हुई) 

राहनुमा मेरा रिहा, मेरे गमां दा काफला, 

(मार्ग-दर्शक मेरा रहा है, मेरे गमों का काफिला ) 

प्रेम-राह दा मैं मुसाफर, मेरे सिर कोई भार नहीं । 

(प्रेम पथ का मैं यात्री हूं, मेरे सिर पर कोई बोझ नहीं) 

इशक दा सागर ए इंघा, बहुत डूंघा वी नहीं 

(इश्क का सागर गहरा है, लेकिन बहुत गहरा भी नहीं है) 

पार करना फिर वी औखा, इस दा पारावार नहीं 

(पार करना फिर भी कठिन है, इसका पारावार नहीं) 


90 


ज्ञानी गुरुमुख सिह मुसाफिर 


ज़िदगी जीवन दा नां है, उमर दे सालां दा नहीं, 
(ज़िंदगी नाम है जीने का, जीवन के वर्षों का नहीं) 
चांर दिन दी ज़िदगी तों भाव तुक्का चार" नहीं । 
(चार दित की ज़िदगी को मोल-तौल करके मत टाल) 
हुण मसां किधरे असानू आई ए जीवन दी जांच, 
(अब कहीं मुश्किल से जीने का ढब सीखा है ) 
आपणी इह कलपना है, वैसे कुझ इतबार नहीं । 
(अपनी यह कल्पना हैं, वेसे कुछ विश्वास नही) 


मरी छाती ते किउं कसने 
इह तिक्खिआ संगीता ? 
तेरे ही वस्सण दा घर है, 
सज्जण ! मेरा सीना | 
इर है किधरे तेरीआं चोभां 
तन ही ना लग्गण 

इक दूजे उत्ते है निरभर 
तेरा मेरा जीणा । 


चंगा होइआ जग्ग ने मैंनूं 
समझ लिआ दीवाना । 

इस इक गल्‍ल ने मेरे गलों, 
लाहिआ कुल जमाना । 

हर कोई आखे पागल हे इह, 
इस दा दोष ना कोई; 


कितना सोहणा मिलिआ मैन 


आपणे आप बहाना ! 


जागे नगम अते जगाईआं, 
सुत्तीआं सुरा सितारां । 
आदम सुण के पंछी जागे, 
रोणक विच गुलज़ारां | 


"मैं गुलचीन' खोफ पत्त-झड़ दा, 


डर बिजली दा सिर ते; 
कितने खतरे ले के आईआं 
खुशीआं नाल बहारां । 


 रुबाईयां 


मरी छाती पर क्‍यों तानता है 
ये तीखी संगीने ? 

तेरे ही रहने का घर है 
साजन ! मेरा सीना । 

डर है कहीं तेरी यह च॒भन 
तुझे ही पागल न कर दे 

इक दूजे पर निर्भर है 

तैरा मेरा जीना 


अच्छा हुआ जो जग ने मुझको 


समझ लिया दीवाना । 

इस इक बास्त ने मेरे गले से 
सारे ज़माने को उतार फेंका 
हर कोई कहता है पागल है यह, 
इसका कोई दोष नहीं है 
कितना अच्छा मिला है मुझको 
अपने आप बहाना 


नगमे जाने और जगा दिए 

सुप्त-स्वर तंत्री के 

आगमन की सूचना सुन कर पंछो जागे 
बागों में रोनक भा गई 

“गुलचीं का डर, पतझड़ का खोफ 
सिरों पर बिजली गिरने का भय 
कितने खतरे लेकर आई है 

खुशियों के संग बहारें । 
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कीते पाठ, निमाज़ां पढ़ीओं, 
रब्ब नू खूब घिआइआ । 
मंदर, मसजिद, गुरु-दुआरे, 
जा जा के जस्स गाइआ | 
हरि मंदर हर जन दा हिरदा 
जे ट॒टूटा तां समझो; 

इक मंदर दी पूजा कीती 

इक मंदर नू ढाहिआ । 


हिरदे विच लुकी होई श न्‌ 
हुंडे विच असमानां । 

इक हकीकत न खुद बंदा, 
दएु बना अफसाना। 

उस वेले तक्‍क रब्ब वी तां, 
इक बणिआ रहे बुझारत; 
बुझ नहीं लैणा जद तीकण 
इनसानां ने इनसानां । 


धरती उसे बैठे बंठ, 
चेन चढ़ा लए जांणिआं । 
पाणी मिणिआ पौण वी मिणलई, 


जरें-जर न गिणिआं | 
कुदरत नाल लगा के अड्दा, 
कई नवे राह कढडे; 

अज जाणनां बाकी: बंदा 
किस मिट॒टी दा बणिआ । 
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पूजा पाठ किए, नमाज़ें पढ़ीं 
ईएवर का खूब स्मरण क्रिया 
मंदिर, मस्जिद, गुरुद्वारे, 

जा जा कर यशोगान किया । 
हरि मंदर,हर मनुष्य का हृदय है 
अगर यह टूट गया तो समझा 
इक मंदिर की तो पूजा की 

और इक मंदिर को ढा दिया । 


हृदय में छिपी हुई वस्तु को, 
आसमानों में ढढ़ता फिरता है 
एक हकीकत को खुद मनुष्य 
अफसाना बना देता है । 

उस समय तक ईश्वर भी तो 
एक पहेली बना रहता है 
पहचान नहीं लेता है जब 
एक इंसान को दूसरा इंसान 


धरती पर बंठे बेंठे 

मनुष्य ने नए चांद बना डाले 

पानी को नापा, पवन को भी नाप 
लिया उसने 

अणु-अण को भिन डाला | 

प्रकृति को देकर चुनोती 

कई नए मार्ग प्रशस्त किए 

अभी यह जानना शेप है, 

किस मिट्टी का बना मनुष्य है । 
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[ज्ञानी गुरुमुख सिंह मुसाफिर की कुछ अन्य कविताओं 
का हिंदी रूपान्तर | 


सोेरा वतन 


मेरा देश 
विशाल तो है ही 
उपलब्ब्धियों का घर भी है 
प्राकृतिक सम्पदा से भरा-पूरा 
फाड़-फाड कर आंखें देखता हूं 
मेरे वतन में 
क्या छुछ है 
लेकिन सबके लिए नहीं है । 
गहरे विशाल सागरों के तल में 
सच्चे मोती जिन्होंने छिपाये । 
संद-मंद बहती नदियां 
हों मानो बिखरी बिखरी--- 
पिघली फिघली चांदी | 
धरती सोना उगलती 
घने-घने हैं इसके वन 
सुखदायी वृक्षों की छाया 
सेहत मंद-जड़ी-बूटियां जहां उगती हैं 
जीवन दायी पवन 
पंच कल्याणी दुधारु भसे 
और गोरी-भूरी गऊएं 
पर्वेत पहरेदार 
पत्थर, हीरे की खाने । 
एक एक खान जो मेरे देश में हे 
गिनगिन कर बताऊं, स्वाभिमान के साथ । 
देश में मेरे 
क्या कुछ नहीं है 
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सब कुछ है--- 

लेकिन सबके लिए नहीं है 

दीपक बुझ रहे है 

पर तेल से कुएं भरे हैं 

सब कुछ होते हुए भी 

तरस रहे हैं 

कभी नहीं कोई फिर भी अभावग्रस्त हैं । 
विशाल है मेरा देश 
कोई समय था 
सोने की चिड़िया समझ 
बन्द कर रहे थे पिजरे में 
विदेशी साम्राज्यवादी जिसे । 


अब तो यह बहाना नहीं रहा 

किसे दोषी ठहरायेंगे आज हम 

असल में 

हकीकत यह है 

एक तो भूखा है 

ओर दूसरा ऐसा कि पेट ही नही भरता उसका । 


विशाल है मेरा देश 
दम फूुला देने वाले ऊंचे-ऊंचे टीले हैं जिमके 
भ्रभ्रा कर गिर जाएं तो 
खाइआ पट जाएं मिट्टी से 
हो जाएं हमवार रास्ते 
समतल राहों पर चलने से 
सांस नहीं फूलता 

* ठोकर नहीं लगती चलते चलते । 
मेरा देश विशाल । 
जो कुछ है इसका 
है उसमें सबका हिस्सा 
यह है सबका साझा देश 
जीवन-धारा में इसकी 
सांस मेरी भी शामिल है 


मेरा बतन 
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यह है सबका साझा देश 

एक, एक, एक 

अकेले का भी । 

देश में मेरे 

क्या कुछ नहीं है ? 

सब क॒छ है 

पर सबके लिए नहीं है। (974) 


आ सजनोी ! खो जाएं 


आ सजनी ! खो जाएं । 
किसी क्राह पड़ें हम ऐसी 

न कोई देखे, न कोई पूछे--- 
“किधर जा रही हो, दीवानी !”/” 
पगड्डंडी-पगडडी आंख बचाकर 
दबे पांव 

धीरे धीरे 

छिप-छिप कर 

चलते जाएं कभी तो झट-पट 
और कभी रूक जाएं झट-पट 
आ सजनी ! खो जाएं । 
सचीड़-सरू जो 

बढ़ते जाएं 

ऊंचे-ऊंचे 

हमें न भाएं 

इधर-उधर जो हाथ पसारें । 
घनी झाड़ियों में से गुज़रें 
नीचे झुक-झक, द 

ओर चाहें तो चले रेंग-कर 
जी चाहे तो उड-उड़ जाएं 

आ सजनी ! खो जाएं ! 

“गए हैं खो हम'--यह चिता भी 
इक पल दो पल छोडें । 

खोना है तो सचमुच 

खो जाएं 

अपना आप भूलाएं । 

इक-दूजे को नज़र न आएं 


आ सजनी ! खो जाएँ 


ऐसे घुल-मिल जाएं । 

रोज रोज़ का मिटे भटकता 
एक बार क॒छ ऐसे गुम हों । 
आ सजनी | खो जाएं । 
किसी क्राह पड़े हम ऐसी 

ने कोई देखे, न कोई पूछे : 
किधर जा रही हो, दीवानी । 
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सत्ताईस मई 


सन उनन्‍नीस सौ चौंसठ-- 

सत्ताईस मई की 

चढ़ती दोपहरी को, दो बजे ही 
काली रात उत्तर भाई भू पर । 
शाम कुछ धुंधली-धुंधली सी । 
आममान कुछ मैला-मेला सा । 
आज किसी अशांत को शांति मिली है, 
और हो गई है सारी दुनिया अशांत, 
' हिल उठी है सारी खुदाई । 

जागते रहने का था जिस पर दायित्व 
वह सो गया, 

अब जामना पड़ेगा 

हर किसी को । 

तारे भी तो नहीं हैं आकाश पर--- 
नींद न आए तो कोई क्‍या करे ? 
रात है कुछ धुंधली-धुं घली सी, 
आसमान है कुछ मेला-मेला सा । 
अब जागते रहना होगा सबको--- 

न जाने कब तक ? 

मब को सुख की नींद सुलाने वाला 
सो गया खुद । 

सब की नींद ले कर 

सो गया वह । 

जागते रहना होगा सबयको--... 
न जाने कब तक ? 

रात कछ धंधली-धुंधली सी, 
आसमान कुछ मेला-मेला सा । 


सक्ताईस मर्ड 


तार भी नहीं हैं, जिन्हें कोई गिन सके 
नींद न आए तो कोई क्‍या करे ? 
सबका बोझ जिन कंधों ने 

निरंतर उठाए रखा, 

थक गये हैं वे कंधे आज, 

ता कोई अनहोनी नही है यह 

बोझ उठाना पडेंगा अब सत्रको, 

भर भर कर निश्वास, बहा कर अविरल अश्लधारा--- 
बोझ यह अब आंसुओं से घलेगा नहीं 
घटेगा नहीं । 

रात है कुछ घरुंधली-ध्युधली सी 
आसमान है कुछ मैला-मेंला सा । 
प्रगति शील वह पथ प्रदर्शंक 

लोट कर नहीं आएगा अब उस रूप मे । 
नाप कर मंजिल, तय करके अपन लक्ष्य 
चल पड़े फिर वे सुसाफिर, 

ओऑर बहुत बड़ा फासला बीच में पाकर चढ़ गए ऊपर 
बह ऊपर नहीं चढ़ा ह 

हा जाए जिसस वह ग्वय ऊचा । 

नभ पर उगा चांद घरती के लिए है, 
आकाए का सूर्य भी घरती के न्िए है, 
ये इतने ऊंचे हें इसलिए कि दूर तक 
पहुंचा सके अपनी रोशनी 

निचले से निचले कोने तक 

प्रकाश फंलाने के लिए । 

ठिटुरते हुए प्राणों को कुष्ठछ 

गर्माहट पहुंच ** 

यही उद्देश्य है इनका, 

य ऊंचे होने का । 

रात बेशक घ्रुंघलो-धुधलो है । 
आसमान कुछ मेला-मेला सा हैं 

तारें दिखाई नहीं दत 

'लेकिन बुझती नहीं इनकी रोशनी । 
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ये काली घटाएं, कुछ देर के लिए 

बेशक छिपा लेती हैं चांद को भी । 

रात कुछ धुंधली-धुंधली सी है 

आसमान है कुछ मैला-मैला सा । 

जगमगा रहा है पीछे उनके-- 

उसी प्रकार उनका प्रकाश 

माणिक मोती तौले नहीं जाते 

हीरे-जवाहर भी यूं नहीं बिकते 

हाथों की मुट्ठियों में भर-भर कर । 

सच, न्याय, तप, वीरता, 

त्याग--- 

है अपना सर्वस्व न्यौछावर करने का उदाहरण । 
सदा जीवित रहता है जो 

यही है असली जवाहर लाल । 

इसके जीवन आदर्शों में है कोई अनूठा स्पर्श 
मुट्ठी भर हाड़ मांस की काया से 

कभी मोह नहीं पाला उस ने । 

राख और मिट्टी बन कर बिखर गया वह 
जरुरतमंदों के लिए जिसमें से 

फूटेगें जीवन के बीज । 

तारे नहीं आकाश पर 

आज रात है धंधली--सी, 

लेकिन छलकती-उमड़ती पड़ रही है । 

इस चांद की चांदनी । 

फल कुम्हलाता है '' 

सुगंध उसकी व्याप्त हो जाती है वातावरण में । 
रात है धुंधली-धूंधली सी 

आसमान कुछ मैला-मैला सा हैं 

तारे नहीं, पर जगमगा रहो है 

उनकी रोशनी । (964) 


वजियत नास 


वियतनाम में 

बरसाई आग का 

घुजां 

फंला है संसार मे 
वियतनाम की आजबाज अब 
संसार की आवाज़ है---- 
समाजवादी एकता 

जमन की है ज़िदगी 

सोौत है 

जंग-बाज़ की 

हिल गए स्तभ 
साम्राज्यवाद के महल के । 
आहों में भरा 

बारूद हे, 

आंसुओं के आग है | 

“पांच तले रौंदी गई बरफ 
धंर लेती डे पत्थर का रुप 
हक के लिए सरना--- 


दुदढता 

देश की रक्षा ठेखु 
संघर्ष --- 

एक साहस का कदस, 
ऐसी अश्ाांति भी 
साधन शान्ति का । 
वियतनाम में 


नहीं हो रहा है रक्‍तपात 
विश्व-शान्ति का 
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संदेश लिखा जा रहा है। 
जंग-बाज़ की जीत भी 
एक पराजय है, 

जंग के व्यापारी का 
सौदा (माल)-- 

लाशों का ढेर । 

किसी को मारने के वसील 
ढुंढ़ना-- 

अपने मरने का सामान 
यह चिगारी जितनी भो 
सुलगेगी, 

इसे भड़काने वाले को हो 
इसको आंच 

सहनी पड़ेगी । 

यह कवि का ही 

विश्वास नहीं, 

हक को आवाज़ है, 
मनुष्यता की 

फरियाद है 

वियतनाम की आवाज़ 
अब संसार की आवाज है । 


(यह कविता जी ० डी० आर० (पूर्वी बलिन) में आयोजित विश्वशांति सम्मेलन के 
अवसर पर रेडियो पर इसके अंग्रेजी अनुवाद सहित प्रसारित की गई थी । (।969) 


लेनिन को समाधि पर 


चुपचाप 
शांत वातावरण, 
दबे पांव चलती 
लंबी एक्र कतार, 
स्निग्धता पूर्ण सम्मान -- 
सलकती है स्पष्ट 
हर एक चहरे स । 
लकर प्राण-चलना जिसमस 
हुआ प्राणवान सारा देश 
पड़ा सवय 
निष्प्राण नहीं वह । 
हुए समाहित सब प्राणों मे 
उसके प्राण, 
जगाकर देश को समग्र 
सो रहा है वह अब । 
गुथे हुए हारो में 
ये सुखे फल 
भेंट किए जा रहे है जिस 
उसी से ही तो इन्हें 
मिली है रंगत । 
इनमें खुशब्‌ू-- 
जो स्वयं उसको है 
उसी को समपित हे । 
चूर-चूर कर दिया था जिसने 
साम्राज्यवाद का महल--- 
जारशाही का दुगें, 
कमंयोगी 
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चप है क्‍यों ? 
अलग-अलग हुआ करते हैं । 
तौर तरीके-- 
निर्माण के और विध्वंस के । 
चप है, किन्तु 
लग गई है आज 
एक एक बच्चे के 
मुंह में 
बस उस की हो जबान : 
“शांति में ही है 
मानवता का कल्याण 
जो चाहो निर्माण विपुल हो 
शांति अपेक्षित इसके वास्ते 
और जरूरत है विवेक की 
चिन्तन को गहराई जिस में" 
और भाषा में खामोशी की 
होती है साकार कल्पना : 
भलाई मानव मात्र की--- 
छिपा शांति में ही 
रहस्य इसका । 
जिंदगी भर 
दम नहीं लिया जिसने 
साँस अब उसकी 
जा मिली है 
सब सांसों में । 
नहीं है बेदम वह 
ओर चुप भी नहीं, 
एक फूल है बह 
स्वयं बोलती है खुशबू जिसकी 
एक फूल है वह 
फंलती है खुद खुशबू जिसकी । (969 ) 


अम्मरोका 
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पा लिया मोत पर काबू 

रहने और चलने फिरने के लिए 
जगह नहीं मिल रहो है 
उपग्रह और भो खोज लिए हे 
उपभोक्ता वस्त॒ुओं की 

कमी पड़ गर्ड है । 

लंग आकर जो लोग 

बुसन के लिए 

भागे थे चांद की ओर 

बीच अध्र में लटक रहे हैं । 
सनों अनाज 

ज़्स्ूरत मंदों को भजने वाला 
सहसूस कर रहा है जरूरत 
स्वयं अनाज को । 

नदियों झीलों के जल 

मोड़ दिए स्वेतों की ओर 
लड़के लड़कियों 

ने शोर सचाया : 

जाता 'रहा मजा 

हमारे जल-विहार का ॥। 
नहाने के सूटों के व्यापारी 
हुए निकम्मे 

घरना दिए बेठे हैं ॥ 

सागरों में जल खत्म हो गया 
साल का निर्यात नहीं हो रहा 
बड़े बड़े लखपति 
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हुए बेहाल 

हाथ पर हाथ धरे हज्जाम (नाई) बंठ हैं 
कोई बाल नहीं कटवाता है 

लोगों का ध्यान 

अपनी ओर मोड़न के लिए 

एक नया ढब है यह 

अच्छा समझने लगीं लड़कियां 

फिरना नंगे पांव 

मर्द खश हैं 

क्यों? 

अच्छी-भली 

बीवियां भी 

कई बार 

दिखा देती थीं जूतियां ! 

परेशान: हैं मोची 

कपड़ें-लत्तों की बहुत मुहताजी 

छोड दी है लड़कियों ने 

ठप हो जाने को विवश 

कपड़े की 

बड़ी-बड़ी मिले 

वेंसे भी तंग थ 

कारखानों वाले (उद्योगपति) 

बिजली की है कमी 

जल खेतों की ओर मोड़ दिया गया है 
अबरुद्ध हुए 

जल प्रपात 

जा बिजली उपजाते थे 

बड़ी बड़ी बीमारियों की दवा तो मिल गई 
पर छोटे छोट रोगों की ओर ध्यान देना छोड़ दिया 
मोत पर काबू पाने को दवा जब से हाथ लगी है 
रोगी औषधियां ही नहीं लेते 

बड़े बड़े अस्पतालों में 

मरघट जैसे शांति है 


अमरीका 09 


डाक्टर बैठे-बैठे 

जम्हाईआं ले रहे हैं 

भोजन का अनुकल्प 

और मौत पर काबू पाने की दवा ढूंढते ढंढते 
सूझी यह बात 

जन्म पर रोक लगाने की । 
जाने का द्वार बंद, 

आने को खला, 

भीड़ ही भीड़ गई है फल 
दुर्घटनाओं का डर 

निरन्तर बना हुआ, 

कुदरत पर काबू पा कर 

जब से रोका मृत्यु को 

वाहर गये हुए अमरीकी लोग 
अपने घरों को लौट रहे हैं 

मौत समुद्र के उस पार है 

लौट रहे हैं सब 

इसलिए इस पार 

अब कोई नहीं जाता वियतनाम 
न कोई कंबोडिया जाता है 

इज़ राइल-- 

हथियारों के कारखाने 

बंद हो गए 

अमरीका में 

मरने पर रोक है । 

-कठिन है तो जीना 

बढ़ों की 

तेयार हो गई है एक फौज 

एक, तरफ से खर्च कम हुआ था 
अब दूसरी तरफ से दुगना-तिगना 
बढ़ गया 

इस जीवन से मृत्यु है भली 
वैज्ञानिकों ने मुसीबत मोल ले ली है अपने सिर 
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जब से उड गया है 

मौत का है 

जिंदगी से सब लापरवाह 

मौत की उलझन किसके लिए है । 
कई तरह की समस्‍यायें उठ खड़ी हुईं 
सोच के फिर 

पंख उग रहे हैं 

करनी होगी अब एक उल्टी तैयारी 
अच्छा है 

कार खड़ी करने की 

कहीं भी नहीं मिलती 

जगह । 

लिफटें रुक जाती हैं 

बीच अधर में 

न उधर के रहे 

न 'इधर के 

इसको कहते हैं 

जीत कर हारना 

चांद पर जब 

कमन्द डाली थी 

लड़के लड़कियों ने 

नहीं था 

इतना बुरा मनाया 

शीतल चांद के पुजारी कम हैं 
इच्छाएं बढ़ती गईं 

मुंह दिया सूरज की तरफ मोड़ 
जब सूरज भी काबू में आ गया 
धूप सेंकने का मज़ा खो दिया 
छोटी बड़ी हर उम्र की औरत 
गेहुएं रंग की अत्यन्त इच्छुक है 
अपनी सफेद त्वचा से तंग भ्रा गई है 
धूप सेंक कर अपना 

रंग गेहुआँ बना रही है 
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लगती हैं मानो 

हिन्दुस्तानी हों 

वैज्ञानिक उड़ा कर 

सूरज ले गए 

अमरीकन लड़कियों के चाव 

जहां थे वहीं रह गए 

गुप्त-सूचना देने के 

यंत्र निकल आए हैं 

सत्री-पुरुष के निजी भेद 

जो चाहे वह 

घर में बैठा बंठा ही 

अपने आप पा लेता है । 

न कोई परदा है 

न कोई सुख की सांस ले सकता है । 
घर घर में 

ईट से इंट बजती है , 

वाह भई वाह. 

मुश्किल में पड़ गए हैं रात्रि-क्लबों वाले 
ठप हो गया उनका धंधा 

उनमें जाने के लिए 

कोई पैसे क्‍यों खर्च करे 

बाहर जो घूमती है 

हर कोई नंगी 
. एक के लिए जो बात 

बुरो मालूम होती है 

दूसरे के लिए वही है अच्छी 

पैसे ले कर अपनी नग्नता का प्रदर्शन करती हैं 
भाग भाग कर लोग देखने जाते है 
मुफ्त में 

केवल तन की ही नहीं 

देखने की कोई भी बात नहीं रही 
सब हो गई हैं एक-सरीखी 

एक मौत का डर क्या जाता रहा 
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सब ताना बाना ही बिखर गया 

जो अनजान हैं वे फिर भी आराम में हैं 

जो जानते हैं कठिनाई उनकी है बहुत 

जो कम जानते हैं वे कुछ और जान सकते हैं 
जो जान गए हैं वे भूल नहीं सकते अपने ज्ञान को 
आगे बढ़ने के लिए जगह नहीं रही 

और वापस मुड़ना वेसे ही मुश्किल है 

बाहर दूर दूर 

जगहों के लिए लडा करते थे पहले 

चाहे तब भी थे 

मरा करते 

लेकिन मरते थे जीने के लिए ही 

बढ़ाने के लिए 

अपने देश की सीमाएं 

अब तो और ही मुसीबत गले आ पड़ी, 
/उलझ गया है है 

अपने घर का ही ताना-बाना 

बुद्धि की उतनी ही मिट॒टी खराब हुई है 
जितनी दूर बुद्धिहीनता रह गई हे 
आगे बढ़ने के लिए 

ऊंचे उड़ने के लिए 

कई वर्ष थे लगाए 

लक्ष्य पर पहुंच कर 

तय की हुई मंजिल पर 

अब और ही कुछ सोचना पड़ गया है 
आज बेठ कर 

वैज्ञानिक 

यह अनुमान लगा रहे हैं 

कितना समय लगेगा 

पीछे जाने में 

अब कहां हमें 

रूक जाना चाहिए । 

सब कुछ उलट पलट गया है 


अमरीका 3 


जो काले थे वे गोरे दिखाई दे रहे हैं 
और जो गोरे थे वे काले, 
जो काले हैं उनकी बगल में 
गोरियां हैं 
गोरों के साथ कोई काली नहीं 
. चमक रही है काली की लालिमा 
गोरी जरा-सी पीली पड़ गई है 
धूप की उसे ज्यादा ज़रूरत है 
और सूरज है कि उसे नियंत्रण में किया जा चुका है । 
लौट सकती हैं क्या 
बढ़ती हुई इच्छाएं ? 
लौट सकता है क्‍या 
सोच विचार का प्रवाह ! 
समय तो लौट कर 
वापस नहीं आता 
संघर्ष प्रकृति के विरुद्ध है 
देखते हैं जीतता है कौन ? 


उपसंहार 


ज्ञानी गुरुमुखसिह “मुसाफिर” के जीवन पर एक विहंगम 
दृष्टि 


जन्म 5 जनवरी, 899 को सुहां के किनारे पोठोहार के अधवाल नामक गांव में 
हुआ । जिला कैलमपुर | तीन बहनों के बाद पहला भाई होने के नाते, जिस 
कोठरी में उनका जन्म हुआ, उसकी छत में छेद करके उसमें से बच्चे को निकाला 
गया । 

पिता : भाई सुजानर्सिह । स्वभाव अत्यन्त स्निग्धतापूर्ण । गांव वालों के 
छोटे-बड़े कामों में हाथ बँटाते | माँ की छाया बचपन में ही सिर से उठ गई । 
माता का प्यार भी पिता से मिलता रहा । 

दादा का नाम : भाई ईशरसिंह | आप बहुत सख्त स्वभाव के बताये 
जाते थे । 

बड़े-बुजु्ग : 'मुसाफिर' जी भाई मणसा सिंह के खानदान में से थे, जो 
गृहस्थ संत के रूप में जाने जाते थे । अपने समय में हिन्दू, सिख, मुसलमान सब 
ही उन पर श्रद्धा रखते थे। उनके डेरे पर जरूरतमंदों के लिए आठों पहर लंगर 
चलता था। सिख राज के समय उनको काफी बड़ी जागीर मिली हुई थी । 

बहन-भाई : तीन बहनें और तीन भाई थे। सबसे बड़ी बहन डॉक्टर 
सुरजीत सिंह सेठी की माँ थी । भाई, जसवंतर्सिह, कन्हैयासिह और ज्ञानसि]ह । 
जसवंतरसह छोटी आयु में ही चल बसे । 

विवाह : जब “मुसाफिर' जी पांचवीं कक्षा में पढ़ते थे, ।9]2 में, गोमावंती 
(रणजीत कौर) से उनका विवाह हुआ । वे नड़ाली, जिला रावलपिंडी की थीं । 
सरदारनी मुसाफिर 52 वर्ष के साथ के बाद 8 मार्च 964 को स्वर्ग-सिधारीं । 

बच्चे : अमृत कौर (अंबो) सबसे बड़ी बेटी का जन्म 3 अप्रैल 920 में 
हुआ । इनकी शादी सरदार जोगा सिंह से हुई। ।7 सितम्बर ]960 को हेम कुंड 
साहब की यात्रा करते हुए उनकी बस पर चट्टान खिसक कर आ गिरी और 26 
यात्रियों सहित दोनों चल बसे । 

जयदेवसिह (देव) सबसे बड़े लड़के का जन्म 5 दिसम्बर 922 को हुआ । 
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शेर-ओ-शायरी का शौकीन । 5 जनवरी, |98] को हाउस्टन (अमरीका) में दिल 
का दौरा पड़ने से देहान्त हो गया । 

भूपेन्द्रसिह (भूषा) : दूसरे बेटे भूपेन्द्रसिह का जन्म ।|925 में हुभथा। 
ज्ञानी जी उन दिनों राजनीतिक गतिविधियों में व्यस्त होने के कारण बच्चे के 
जन्म के समय स्वयं घर पर उपस्थित नहीं थे। और फिर अचानक बच्चे की एक 
दुर्घटना में मृत्यु हो गई । 'मुसाफिर' जी के घर पहुंचने तक बच्चे को मिट॒टी के 
सुपुर्द किया जा चुका था। जिस जगह पर यह बताया गया था कि बच्चे को दफनाया 
गया है, पिता अपने बेटे को वहां देखने गया, वहुत छानबीन' की लेकिन वह 
मासूम जान वहां कहीं नहीं थी । या तो ठीक जगह उन्हें नहीं बताई गई थी या 
उनके कलेजें का ट्कड़ा किसी जंगली जानवर का भोजन बन चुका था 4 इस घटना 
का जिक्र ज्ञानी जी ने अपनी आत्मकथा में किया है । 

राजिदर कौर (जिदर) : दूसरी बेटी का जन्म |7 जुलाई 927 को हुआ । 
'मुसाफिर जी की जेल-यात्राओं के दौरान बह बीमार पड़ गई । फिर बीमारी 
बढ़ गई । आखिर 20 जून ।954 को पिता के मुंह को देखने के लिए तरसती हुई 
वह चल बसी । 

मनदेव सिह (मनी) : 'मुसाफिर' जी का तीसरा बेटा जिसका जन्म ।2 
दिसम्बर ]9०29 में हुआ। आजकल वाशिगटन में, विश्व बेंक में वरिष्ठ 
अटारनी है । 

जोगिदर कौर (गुड्डो) : तीसरी पुत्री का जन्म 27 जून, 933 में हुआ। 
इनके पति कनल एस० एस० संत, सेना से अवकाश प्राप्त करके आजकल चंडीगढ़ 
रह रहे है । 

परमदेत्र सिह (पम्मी) : मुसाफिर जी के चोथ बेटे का जन्म 23 अक्तूबर, 
935 को हुआ । आजकल बम्बई में अपना निजी व्यवसाय चलांता है । 

जतिदर सिह (छोटू ) : मुसाफिर जी के पांचवें बेटे का जन्म 29 नवम्बर, 
]937 को हुआ । दिल्‍ली में अपना निजी व्यवसाय चलाता है । 

तेजिदर देव सिह (भीचा) : मुसाफिर जी के छोटे बेटे का जन्म 22 
जुलाई 939 को हुआ । यह बच्चा 3-4 वर्ष की आयु में अपन पिता से जल में 
मिलने गया । वापस लौटते ही उसे बुखार आ गया और 2।] अप्रैल ।943 को 
उसका देहान्त हो गया । बच्चे की बीमारी की हालत में भो पिता ने पैरोल पर 
आने से इन्कार कर दिया । 

सचदेव[सह (बब्बू) । जन्म 28 जून, 942। सबसे छोटा बेटा लन्‍्दन में 
अपना काम करता है । 

जेल यात्राएं : 92। से 946 के बीच कई बार जेल गये। ।930 में 
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सविनय अवज्ञा आंदोलन। [940-4। में व्यक्तिगत सत्याग्रह । 942 में अंग्रेजों 
भारत छोड़ो आन्दोलन । जिन जेलों में वे रहे उनमें से कुछ इस प्रकार हैं : 
शाहपुर जेल, स्यालकोट जेल, रावलपिडी जेल, मुलतान जेल, लाहौर सेंट्रल जेल । 


पदवियां : 


सम्मान : 


कविता : 


जत्थेदार अकाल तख्त 930-3) तक। 

शिरोमणि गुरुद्वारा प्रबंधक कमेटी के सेक्रेटरी । 

शिरोमणि अकाली दल के सेक्रेटरी । 

सदस्य अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी, पहली बार 930 में, फिर कई 
बार । 

सदस्य संविधान सभा ]947-50 तक । 

सदस्य अस्थायी संसद ]950-52 तक । 

सदस्य लोक सभा : ]952-57, 957-62, 962-66 में । 

प्रधान, प्रदेश कांग्रेस कमेटी 947-59 तक । 

अखिल भारतीय कांग्रेस कार्य समिति के सदस्य ]952-57 तक । 

संसद में कांग्रेस कार्यका रिणी समिति के सदस्य 952-66 तक । 

चेयरमंन, जलियांवाला बाग कमेटी । 

चेयरमैन, स्वागत कमेटी 6[वीं इंडियन नेशनल कांग्रेस, अमृतसर । 

मुख्यमंत्री, पंजाब: ]966-67 में । 

सदस्य, राज्य सभा 968-74, [974-76 तक । 

|. पेपसू सरकार की ओर से ]955 में बर्ष के प्रमुख्र कवि के रूप में 
सम्मानित । 

2. साहित्य अकादमी पुरस्कार |978 (उर-वार-पार कहानी सग्रह के 
लिए ), मरणोपरांत । 

3. पदमविभूषण (मरणोपरांत) 

कुछ रचनाएं 

सबर दे बाण; 922, प्रकाशक भाई गुरुदयालसह, अमृतसर । 

, प्रेमबाणे : 935 में. लिखी गयी । 

., जीवनपंथ : 940 : सिख पब्लिशिग हाऊस । 

. टूटे खंभ, मार्च ।95] सिख पब्लिशिंग । 

मुसाफरियां : अगस्त 95], सिख पब्लिशिग हाऊस । 

. सहिज सेती । 964 नवयुग प्रेस, चांदनी चौक, दिल्ली । 

. बखरा-बखरा, कतरा-कतरा 976 में । 

दूर नेड़े 98| में । 
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कहानियां : ]. बखरी दुनिया (एक अलग दुनिया): |945: सिख पब्लिशिग, 
हाउस! 

. सस्ता तमाशा : |952 में । 

. आह्हणे दे बोट (घोंसले के नवजात शिशु) । 

, कंधा बोल पईआं (दीवारें बोल उठी) | नवयुग प्रकाशन, दिल्‍ली । 

. उरखार, जून 975 में । 
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